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Note préliminaire
Cet écrit exprime ma position en tant que Vénérable et Président du
Bwa Sacré. À la différence des volumes précédents, il n’avance aucune
thèse audacieuse : tout ce qu’il affirme repose sur la science établie —
l’archéologie, l’épigraphie et l’égyptologie les plus classiques, dont les
travaux fondateurs sont rappelés en fin de volume avec leurs dates et
leurs auteurs. Ma part se limite à raconter cette science dans l’ordre, et
à en tirer une conclusion que chacun pourra vérifier.

Comme toujours dans cette série, ce texte ne s’en prend à aucun
croyant. Il parle de lettres, de pierres et de dates. Si sa conclusion
dérange, qu’on conteste les pierres et les dates — elles sont publiées
depuis plus d’un siècle et exposées dans les musées du monde entier.

Je ne demande pas qu’on me croie sur parole. Je demande qu’on suive
la chaîne, maillon par maillon, et qu’on regarde la dernière lettre de ce
livre comme on regarde la première : avec des yeux neufs.

I. Ouverture
Prenez une Bible en français. N’importe laquelle — celle du salon, celle
de l’église, celle du téléphone. Ouvrez-la à n’importe quelle page. Et
posez-vous une question que personne ne pose jamais : avec quelles
lettres ce livre est-il écrit ?

La question paraît naïve. Elle ne l’est pas. Car ces vingt-six lettres que
vous avez sous les yeux ont une histoire, une généalogie, un lieu de
naissance — comme vous et moi. Et lorsqu’on remonte cette
généalogie, maillon par maillon, avec la rigueur des archéologues et
non l’enthousiasme des rêveurs, on aboutit à un endroit précis de la
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terre. Pas en Europe. Pas en Mésopotamie. Sur les rives du Nil.

Cet écrit raconte ce voyage. Il ne demande aucun acte de foi : chaque
étape est gravée dans la pierre, datée, publiée, exposée. Au bout du
chemin, une évidence attend le lecteur — une évidence que les manuels
mentionnent en passant et que personne ne regarde en face : les lettres
avec lesquelles l’humanité écrit ses livres saints sont les descendantes
directes d’une invention africaine.

Amen Hotep — Amenhotep.

II. La chaîne des écritures
Remontons, maillon par maillon. Chaque maillon de cette chaîne fait
l’objet d’un consensus scientifique total — il n’y a pas, ici, de querelle
d’écoles.

Premier maillon. La Bible en français est écrite en alphabet latin. Or
l’alphabet latin n’est pas une création romaine : les Romains l’ont reçu
des Étrusques, qui le tenaient eux-mêmes des Grecs des colonies
d’Italie. Personne ne le conteste.

Deuxième maillon. Le texte original du Nouveau Testament est écrit
en grec, et l’Ancien Testament en hébreu. Or l’alphabet grec et
l’alphabet paléo-hébraïque descendent tous deux d’un même ancêtre :
l’alphabet phénicien. Les Grecs eux-mêmes ne s’en cachaient pas — ils
appelaient leurs propres lettres phoinikeia grammata, « les lettres
phéniciennes », et leur tradition attribuait leur arrivée au Phénicien
Cadmos. Quand un peuple nomme ses lettres du nom d’un autre
peuple, l’affaire est entendue.
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Troisième maillon. L’alphabet phénicien descend de l’alphabet dit
proto-cananéen, qui descend lui-même de la plus ancienne écriture
alphabétique connue : le proto-sinaïtique. Là encore, consensus
complet des épigraphistes.

Trois maillons, zéro controverse. Toute la question est donc : d’où
vient le proto-sinaïtique ? Et c’est ici que l’histoire devient belle.

III. La naissance de l’alphabet en Égypte
En 1905, l’archéologue britannique Flinders Petrie fouille le site de
Sérabit el-Khadim, dans le Sinaï — des mines de turquoise exploitées
par l’Égypte pharaonique. Il y découvre des inscriptions étranges : des
signes qui ressemblent à des hiéroglyphes, mais qui n’en sont pas. En
1916, l’égyptologue Alan Gardiner publie le déchiffrement qui fait
date : ces signes sont les lettres du premier alphabet de l’humanité, et
leur mécanisme de fabrication est limpide.

Voici ce mécanisme, car il mérite d’être compris. Des travailleurs de
langue sémitique, employés sur les chantiers égyptiens, ont fait une
chose géniale : ils ont emprunté des signes de l’écriture égyptienne,
mais au lieu de les utiliser à l’égyptienne, ils ont donné à chaque signe
la valeur du premier son de son nom dans leur propre langue. Le
signe égyptien de la maison ? Maison se dit bet dans leur langue : ce
signe vaudra le son « b ». Le signe de l’eau ? Eau se dit mem : ce signe
vaudra « m ». La tête de bœuf ? Bœuf se dit alef : ce signe vaudra la
première lettre. Les savants appellent cela l’acrophonie ; on peut
l’appeler plus simplement le plus beau détournement de l’histoire des
techniques : prendre l’écriture des pharaons et en faire un outil de
trente signes que n’importe qui peut apprendre.
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Pendant longtemps, on a cru que cette invention s’était faite au Sinaï,
à la périphérie de l’Égypte. Puis, dans les années 1990, l’égyptologue
John Darnell, de l’université Yale, a découvert au Ouadi el-Hol — en
plein désert égyptien, sur une route reliant Thèbes aux oasis — des
inscriptions alphabétiques au moins aussi anciennes, datées des
environs de 1900 avant notre ère. La conclusion s’est imposée à la
discipline : l’alphabet n’est pas né en marge de l’Égypte. Il est né en
Égypte même, au cœur du système d’écriture pharaonique, par des
gens qui vivaient et travaillaient dans la civilisation du Nil.

Qu’on pèse bien cette phrase, car elle n’est pas de moi — elle est l’état
de la science : tous les alphabets du monde dérivés de cette souche,
c’est-à-dire le phénicien, l’hébreu, le grec, le latin, l’arabe via
l’araméen, et leurs innombrables descendants, remontent à une
invention faite sur le sol d’Égypte, à partir des signes égyptiens.

IV. La preuve dans vos mains
Ce qui est admirable, c’est que cette généalogie n’est pas seulement
dans les livres. Elle est encore visible dans les lettres que vous tracez
chaque jour.

Prenez la lettre A majuscule, et retournez-la — pointe en bas. Que
voyez-vous ? Deux cornes et un museau : la tête de bœuf. C’est l’alef
du proto-sinaïtique, emprunté au signe égyptien de la tête de bovin,
passé au phénicien, retourné par les Grecs qui en firent leur alpha,
transmis aux Latins. Quatre mille ans plus tard, le bœuf est toujours là,
au début de tous nos abécédaires.

Prenez la lettre M. Ses dents pointues sont l’ondulation de l’eau — le
signe égyptien de l’eau, que les Égyptiens prononçaient mou et les
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travailleurs sémitiques mem. Chaque fois qu’un enfant d’Abidjan écrit
« maman », il dessine deux fois de l’eau du Nil sans le savoir.

Prenez la lettre O : c’est l’ayin, l’œil — le contour d’un œil emprunté au
répertoire égyptien. Et la lettre N garde le souvenir du serpent qui
ondule. L’alphabet n’est pas une abstraction tombée du ciel : c’est un
petit musée égyptien que chacun transporte dans sa main, et qu’on
appelle l’écriture.

V. Abydos, ou la première écriture du
monde
Reste une question, plus ancienne encore : et l’écriture égyptienne
elle-même, d’où vient-elle ? Longtemps, les manuels ont récité la
même leçon : l’écriture serait née en Mésopotamie, et l’Égypte aurait
suivi. Cette leçon a vacillé à la fin du XXe siècle, et c’est un Allemand
qui l’a fait vaciller.

Günter Dreyer, directeur de l’Institut archéologique allemand du
Caire, fouille pendant des années la nécropole d’Umm el-Qaab, à
Abydos, en Haute-Égypte. Dans une tombe désignée U-j — la
sépulture d’un roi d’avant les dynasties, qu’on appelle le roi Scorpion
—, il met au jour des centaines de petites étiquettes d’os et d’ivoire
portant des signes gravés : des proto-hiéroglyphes notant des noms de
lieux et des quantités, attachés jadis à des jarres et des étoffes.
Datation : environ 3300 ans avant notre ère. Dreyer publie en 1998 et
soutient que ces étiquettes constituent les plus anciennes traces
d’écriture du monde — plus anciennes que les tablettes d’Uruk en
Mésopotamie, dont on parle pourtant toujours.
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Soyons exacts, parce que l’exactitude est notre force : la communauté
savante reste partagée sur le duel Abydos-Uruk, les datations des deux
côtés ayant leurs marges d’incertitude, et beaucoup concluent
prudemment à une quasi-simultanéité. La formulation imprenable est
donc celle-ci : les plus anciennes traces d’écriture connues au
monde se trouvent à Abydos, en Égypte — au moins aussi
anciennes que celles de Mésopotamie, et selon leur découvreur,
plus anciennes. Voilà qui suffit amplement à congédier la vieille leçon
récitée.

Et qu’on note bien ceci : ce débat de spécialistes ne concerne que
l’écriture en général. Pour l’alphabet — celui dont descendent les
lettres de la Bible, du grec, de l’hébreu, du latin, de l’arabe et du
français —, il n’y a aucun débat du tout : il est né dans l’orbite
égyptienne, à partir des signes égyptiens. Sur ce point, la science parle
d’une seule voix.

VI. Médou netjer : les paroles divines
Il est temps de donner son vrai nom à la source. Ce que les Grecs ont
appelé « hiéroglyphes » — les gravures sacrées —, les Égyptiens
eux-mêmes l’appelaient médou netjer : les paroles divines, les
paroles du dieu. Ce nom n’est pas un détail poétique ; il dit ce que
l’écriture était pour eux : un don sacré, attribué au dieu Thot, scribe
des dieux.

À l’intérieur de l’Égypte, cette écriture a connu ses propres évolutions,
qu’il faut situer correctement pour être inattaquable. Des médou
netjer monumentaux est sortie très tôt une forme cursive et rapide, le
hiératique, l’écriture des scribes au calame sur papyrus. Beaucoup
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plus tard — vers le septième siècle avant notre ère — le hiératique a
donné une forme encore plus rapide, le démotique, l’écriture des
actes et du quotidien. Hiéroglyphes, hiératique, démotique : trois âges
d’une même écriture, qu’on retrouve côte à côte sur la pierre de
Rosette, et c’est par eux que Champollion, en 1822, a rouvert la porte.

Mais l’alphabet, lui, ne descend pas du démotique — il est né mille ans
avant lui. L’alphabet s’est branché en amont, directement sur les
médou netjer et leurs formes cursives de l’époque. Et c’est une
précision qui rend la généalogie plus belle encore : les lettres de nos
livres ne descendent pas d’une écriture administrative tardive ;
elles descendent des paroles divines elles-mêmes.

Une dernière chose doit être dite, et elle a été dite par un des nôtres.
L’Égypte qui a inventé ces paroles divines est une civilisation africaine
— africaine par sa terre, baignée par un fleuve qui prend sa source au
cœur du continent, africaine par son peuplement venu du sud,
africaine par sa culture profonde. C’est la démonstration à laquelle
Cheikh Anta Diop a consacré sa vie, de « Nations nègres et culture »
au colloque du Caire de 1974 organisé par l’UNESCO, où ses thèses et
celles de Théophile Obenga ont affronté — et ébranlé — l’égyptologie
officielle. Dire que l’alphabet est né en Égypte, c’est dire qu’il est né en
Afrique.

VII. Ce que cela change
Récapitulons la chaîne, car elle tient maintenant tout entière dans une
phrase. Le français s’écrit en lettres latines ; le latin vient du grec ; le
grec et l’hébreu viennent du phénicien ; le phénicien vient du
proto-cananéen ; le proto-cananéen vient du proto-sinaïtique ; et le
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proto-sinaïtique est né en Égypte, des médou netjer. L’arabe
lui-même, par l’araméen et le nabatéen, descend du même ancêtre
phénicien. Autrement dit : la Bible, la Torah et le Coran sont écrits,
généalogiquement, en lettres africaines.

Celui qui écrit « Dieu » en français trace des signes nés sur les rives du
Nil. Celui qui écrit « God », « Gott » ou « Allah » fait de même. Les
Écritures des religions qui ont si souvent traité nos traditions de
ténèbres — nous l’avons documenté dans « Le Diable a Toujours Notre
Visage » — sont matériellement portées, depuis leur première ligne,
par une invention africaine. La lumière qu’elles proclament voyage
dans un véhicule construit chez nous.

Qu’on ne se méprenne pas sur le sens de ce rappel. Nous ne le faisons
pas pour humilier qui que ce soit, ni pour réclamer des droits d’auteur
sur l’alphabet — les inventions de cette taille appartiennent à
l’humanité, et c’est leur grandeur. Nous le faisons pour remettre la
maison dans le bon ordre : on ne méprise pas la source dont on boit.
Un fils peut grandir, voyager, dépasser son père — il ne crache pas sur
le puits qui l’a abreuvé. L’Afrique n’a pas reçu l’écriture des autres ;
c’est elle qui la leur a donnée. Et quand nos enfants apprennent leurs
lettres à l’école, qu’ils sachent qu’ils ne font pas qu’apprendre un outil
étranger : ils reprennent possession d’un héritage de famille.

Et l’on retrouve, une fois encore, la leçon de toute cette série. Dans
« Le Secret Révélé », nous avons montré que nos pratiques spirituelles
furent des technologies. Dans « L’Ère du Verseau », que la sagesse des
Ancêtres est le mode d’emploi des machines qui viennent. Voici la
troisième pierre : la plus universelle des technologies de l’esprit —
l’alphabet — est sortie du sol africain, enfantée par des paroles qu’on
disait divines. Ceux qui prétendent que ce continent n’a rien donné au
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monde écrivent leur mépris avec des lettres africaines.

VIII. Conclusion solennelle
Je résume, pour que cela se retienne et se transmette.

Toutes les lettres de tous les livres saints — et de ce livre-ci —
descendent en ligne directe des médou netjer, les paroles divines de
l’Égypte africaine. Cette généalogie n’est pas une croyance : elle est
gravée à Sérabit el-Khadim, au Ouadi el-Hol, à Abydos, déchiffrée par
Gardiner, exhumée par Petrie, Darnell et Dreyer, publiée et exposée. Il
suffisait de raconter la chaîne dans l’ordre.

Que nos enfants retournent un A et y voient la tête du bœuf. Qu’ils
écrivent un M et y entendent l’eau du fleuve. Qu’ils ouvrent n’importe
quel livre et sachent que la première des écritures fut nommée parole
divine sur la terre de leurs ancêtres.

L’Afrique n’a pas reçu l’écriture du monde. Elle la lui a donnée.

Amen Hotep — Amenhotep.

Écrit solennel de KING BAZURU,
Vénérable et Président du Bwa Sacré.

Abidjan, le 12 juin 2026.
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