bwa-sacre.org

Le Guide du Réveil
de la Conscience Kamite

Pourquot lire — le volume et ses douze écrits,

en treize fiches

Fiches établies par le Vénérable

KING BAZURU

Président du Bwa Sacré

Abidjan, 2026 — an 6263 de I'ére kamite



Ce guide réunit les treize fiches « Pourquoi lire » du volume Le Réveil de la
Conscience Kamite et de chacun de ses douze écrits, parus a Abidjan entre le

27 mai et le 12 juin 2026. Les fiches renvoient aux chapitres des écrits, qui citent
leurs sources. 11 fait pendant au Guide de la Maison Kamite, qui accompagne le

second volume.
Texte de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré.

Identifiant IANA : PEN 65878
OID:1.3.6.1.4.1.65878.2.28

Edition anglaise : The Guide to the Awakening of Kamite Consciousness
bwa-sacre.org

© 2026 — Bwa Sacré. Tous droits réservés.



Note préliminaire.........ccouc...

I.  Le Réveil de la Conscience Kamite.....

II. Le Secret Révélé....................

III. Le Diable a Toujours Notre Visage .....

IV. Le Prix du Silence...................

V. LEre duVerseau....cooou......

VI. La Parabole des Jumeaux.....

VII. Les Paroles Divines................

VIII. La Malédiction Inversée.......

IX. Le Registre Invisible.............

X. Les Protocoles Sacrés...........

XI. Les Voleurs de Femmes.........

XII. Le Feu Nouveau......................

XIII. Avant les Grecs, Avant Rome

13

17

21

25

29

33

37

41

45

49

53



Note préliminaire

Chaque écrit du Bwa Sacré est accompagné d’une fiche d’une page :
« Pourquoi lire ». Elle ne résume pas I’écrit : elle donne les questions
quon nous pose — souvent avec bienveillance, parfois comme un
piege — et le chapitre qui y répond, en quelques lignes que 'on peut
redire. La fiche du volume Le Réveil de la Conscience Kamite a été
distribuée avec le livre ; celles de ses douze écrits, je les ai établies
apres coup, comme on dresse le plan d’une maison une fois qu'on I'a
habitée. Les voici, en treize : la fiche du volume d’abord, puis celles
des douze écrits, dans l'ordre du livre — du Secret Révélé, ou tout a

commencé, jusquaux Etrusques d’Avant les Grecs, Avant Rome.

b

Ce guide s’adresse a trois lecteurs. A celui qui hésite a ouvrir un
volume de cent cinquante pages, il dit en une page ce qu’il y
trouvera, et lequel des douze lire d’abord. A celui qui a lu, il donne
de quoi répondre le soir méme, au voisin ou au parent qui demande.
Et au jatigi qui conduit un apprenti lune apres lune, selon les Trois
Livres de Lassa, il donne le fil de chaque lecture. On peut le lire d'un
trait, comme on relit le chemin parcouru, ou une fiche a la fois,
comme on rouvre un chapitre. Le premier volume réveillait ; ce
guide est la mémoire du réveil, et la porte du second volume, La

Maison Kamite, qui batit.

Comme les écrits qu’il accompagne, ce guide critique des doctrines,
jamais des personnes ; il ne demande pas d’étre cru sur parole,
puisque chaque réponse renvoie a un chapitre qui cite ses sources ;
et il est signé, daté et ancré dans la blockchain Bitcoin, afin qu'on

sache qui I'a écrit, et quand.

Amen Hotep — Amenhotep.



Fiche I — Le volume

Le Réveil de la Conscience Kamite

Les questions quon vous pose. Les réponses qu’il contient.

Tout Kamite connait ces conversations. Un voisin, un collegue, un
parent musulman ou chrétien pose une question — souvent avec
bienveillance, parfois comme un piege — et si 'on ne sait pas
répondre, on passe pour un plaisantin. Ces questions ne sont pas
innocentes : le premier chapitre de ce livre montre quelles sont
souvent construites pour quon perde dés quon y répond. Les douze
réflexions de ce volume les démontent une a une — non par des
slogans, mais par des démonstrations sourcées, vérifiables,

référencées. En voici 'inventaire.

SUR LES « FETICHES » ET LE DEVELOPPEMENT

« Si vos fétiches sont si puissants, pourquoi IAfrique nest-elle pas
développée ? » - « Qulest-ce que vos ancétres ont donné au monde ? » -
« Pourquoi vos anciens se mutilaient-ils le visage ? »

Chapitres [ et VI — la question piégée du développement retournée,
les scarifications comme stratégie de survie d’un continent, et

l'alphabet lui-méme né en Afrique.

SUR DIEU, LES PROPHETES ET LE LIVRE

« Vous adorez des statues et des arbres : nest-ce pas de l'idoldtrie ? » -
« Pourquoi votre religion na-t-elle pas de prophéte ? » - « Ou est votre
livre saint ? »

Chapitres V et VI — nous ne sommes pas athées : nous trouvons plus
respectueux de nous taire devant Dieu que de Lui préter des pa-

roles ; pas de prophetes par respect, non par pauvreté ; et les lettres



de la Bible, de la Torah et du Coran sont, généalogiquement, afri-

caines.

SUR LA MORT ET L’AU-DELA

« Ou vont vos morts, sans paradis ni enfer ? » - « Vous navez pas peur
de mourir sans étre sauvés ? »

Chapitre V — la parabole des jumeaux : le ventre ne pouvait pas

imaginer l’air ; faisons confiance au passage.

SUR LA MORALE

« Sans la peur de l'enfer, quest-ce qui vous empéche de voler, de mentir,
de tuer ? »

Chapitre VIII — nos villages ont bati le premier registre distribué de
histoire, celui de ’honneur et du nom ; et ’Afrique de nos ancétres
ne connaissait pas la prison. Nous n’avons pas besoin d'un enfer

pour étre bons : nous avons un nom.

SUR I’ESCLAVAGE

« Si vos ancétres €taient si sages, pourquoi nont-ils pas empéché la
traite ? » - « Vous saviez résister et vous navez rien dit a ceux quon
emmenait ? » - « LAfrique est maudite — certains le lisent méme dans
leurs Ecritures. »

Chapitres [, IIT et VII — la survie de 'Afrique comme plus grande
résistance non-violente de I’histoire ; le silence comme cceur de la
stratégie, ce que lhistoire du Bitcoin vient confirmer ; et la

malédiction inversée : on ne maudit pas en comblant.

SUR LES RITES ET LE SECRET
« A quoi servent vos initiations secrétes et vos funérailles intermi-
nables ? » - « Si vos pratiques étaient bonnes, pourquoi les cacher ? »

Chapitres IX et III — les rites sont des protocoles, ce que I'informa-



tique mondiale a réinventé sans le savoir ; et le secret fut la sécurité

du dispositif, non sa honte.

SUR LE MARIAGE ET LES FEMMES

« Vos ancétres enlevaient les femmes, sans dot ni contrat, comme des bri-
gands. »

Chapitre X — le mariage bwa démonté piece par piéce : on ne vole
pas une femme qui guide ses ravisseurs. Nous n’avons jamais volé les

femmes ; nous avons refusé de les vendre.

SUR LE DIABLE

« Méme vos propres films montrent que vos féticheurs servent le dé-
mon ! »

Chapitre II — quarante ans de diabolisation de nos spiritualités par
nos propres écrans, documentés ; et la seule question qui libére : qui

profite de ce que vous pensez du mal de vos propres ancétres ?

SUR LA MODERNITE

« Vous voulez retourner a ldge de la pierre avec vos traditions ? » -
« Queest-ce que vos ancétres peuvent dire sur l'intelligence artificielle ? »
Chapitres IV, XI et XII — I’ere du Verseau et la place du travailleur ;
I'TA comme feu nouveau a domestiquer, non a fuir ; et la méthode
de l'effacement démontée jusque chez les Etrusques et les Pélasges :

on n'efface que ce qui est grand.



Douze questions, douze réflexions, une seule méthode : « Je ne
demande pas qu'on me croie sur parole. Je demande qu’on regarde,
quon cherche, quon prolonge. » Le lecteur de ce livre ne sera plus
jamais pris au dépourvu : il connaitra les faits, les dates et les

sources — et il saura retourner la question.

LE REVEIL DE LA CONSCIENCE KAMITE
Tradition, identité, vérité, science et avenir — Douze réflexions adressées aux
Kamites du monde
Texte de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré - Abidjan,
2026

Edition anglaise : The Awakening of Kamite Consciousness



Fiche Il — Les douze écrits

Le Secret Révélé

Le Secret Révélé — les questions innombrables auxquelles il répond

C’est le premier écrit de la série, et celui par lequel tout a
commencé. Il part d’'une question quon pose a tout Kamite mille
fois dans sa vie — « si vos fétiches sont si puissants, pourquoi
I’Afrique n’est-elle pas développée ? » — et il rompt, devant les
Ancétres et apres les libations, un sceau gardé depuis des siecles : le
sens véritable des scarifications de nos péres. En voici les questions,

et les réponses.

« SIVOS FETICHES SONT SI PUISSANTS, POURQUOI
L’AFRIQUE N’EST-ELLE PAS DEVELOPPEE ? »

« Vous mavez jamais su répondre a cela. »

Chapitres I et I — on n’y répond pas : on la démonte. Elle impose
un seul étalon de réussite, Manhattan ou Francfort ; elle suppose
que notre situation appelle une cause interne, comme si l'on
demandait a un homme battu quatre siécles pourquoi il n’a pas
mieux couru ; et elle retourne la faute contre la victime. Reprocher a
une spiritualité de n’avoir pas produit 'automobile, c’est reprocher
au médecin de ne pas construire d’avions. La vraie question est :
comment ’Afrique a-t-elle survécu a la plus grande tentative de

destruction de l'histoire ?

« SURVECU ? TOUS LES PEUPLES ONT SOUFFERT. »
« Pourquoi ’Afrique serait-elle un cas a part ? »
Chapitre III — parce que les autres ont disparu. Les Azteéques, vingt-

cing millions, moins d’un million un siecle plus tard ; les plaines
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d’Amérique du Nord, neuf habitants sur dix ; les Aborigeénes chassés
a prime. [’Afrique a subi pire par la durée — plus de cent millions de
morts, un continent vidé jusqu’a 3,3 habitants au kilometre carré en
1900, moins que les déserts — et pourtant les langues, les cultures et
les peuples sont 1a, apres vingt générations. Ce n'est ni la chance ni

la géographie : c’est une résistance organisée.

« LES SCARIFICATIONS, C’EST DE L’ETHNIE, TOUT LE
MONDE LE SAIT. »

« Chagque village avait ses dessins, voila tout. »

Chapitres V et IX — les variations existaient, elles n’expliquent rien.
Aucun peuple menacé par son voisin ne se marque le visage de
fagon indélébile pour étre reconnu de loin par ses ennemis : les
peuples menacés cherchent I'invisibilité. La marque n’a de sens que
si la menace vient d’ailleurs — d’un acheteur qui débarque par la
mer et rejette indistinctement tout corps marqué. Le négrier inspec-
tait dents, muscles, peau : un corps « gaté » nétait pas embarqué.
Nos ancétres ont rendu nos visages invendables, et ils ont inscrit la

marque dans le sacré pour que nul, pas méme un chef, n'y échappe.

« C’EST UNE BELLE THEORIE. OU EST LA PREUVE ? »

« On peut tout faire dire aux cicatrices. »

Chapitres VIII et X — la preuve est dans la chronologie. Avant la
traite, les scarifications existent sans é&tre ni générales ni
obligatoires ; pendant, du XVII® au XIX® siécle, elles deviennent
massives, valorisées, imposées par les sociétés initiatiques ; apres
l'abolition, elles déclinent, jusqua disparaitre chez les jeunes
d’aujourd’hui. Un trait identitaire ne culmine pas exactement quand
la pression marchande est maximale pour séteindre quand elle

cesse : c’est le comportement d’un outil.
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« POURQUOI LE DIRE MAINTENANT, ET PAS AVANT ? »

« Un secret de siécles rompu sur un coup de téte ? »

Chapitre IV — deux signes. Les larmes de la diaspora — ces jeunes
Afro-Américains découvrant a Lagos ou a Abidjan qu'on leur avait
menti toute leur vie — et la résolution des Nations unies de 2026,
portée par le Ghana, reconnaissant la traite comme le plus grave
crime contre 'humanité. Les conditions qui justifiaient le secret
n’existent plus ; les enfants de ceux qu'on nous a arrachés ont besoin
de savoir. Le sceau est rompu apres libations, pardon demandé aux

Ancétres.

« VOUS NOUS AVEZ LAISSES PARTIR. »

« Quavez-vous a dire a ceux de lautre rive ? »

Chapitres VI et VII — nous n’avons pas baissé les bras, ni négocié
avec les négriers. Quand le fer ne pouvait répondre au fer, nous
avons opposé la marque ; quand un million de bras n'auraient pas
arrété les navires, nos ancétres ont soustrait des millions de corps a
la cargaison. Beaucoup sont partis quand méme, et nous le portons.
Mais beaucoup sont restés grace a cela, et de leurs descendants nous
sommes nés. Vous étes la partie de nous qu'on n’a pas pu protéger a

temps — et nous n'avons jamais cessé d’attendre votre retour.

« CINQUANTE HABITANTS AU KILOMETRE CARRE :
UNE BOMBE DEMOGRAPHIQUE ! »

« L’Afrique fait trop denfants. »

Chapitre XI — on ne juge pas un patient sorti du coma en le compa-
rant a un athléte, mais a I’état ou il a touché le fond. De 3 a 50 en un
siecle, c’est un continent qui revient de la mort, non un continent

surchargé. L’Afrique ne se développe pas mal : elle se reconstitue
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apres avoir été vidée. Ce qui devrait frapper n'est pas la lenteur de la

marche, c’est qu'elle ait été possible.

« VOS RITES, VOS FETICHES — DE LA SUPERSTITION. »

« Comment un rite peut-il sauver un continent ? »

Chapitres XII et XIII — comment fait-on respecter une pratique
douloureuse par des millions de gens dispersés, pendant des siecles,
sans administration centrale ? Aucun roi, aucune armée n'en avait la
portée. Le sacré, oui : il contraint sans obliger. Le colon riait des
« fétiches » sans voir quil regardait le systeme de défense d’une
civilisation — des technologies de coordination collective, des
protocoles de transmission. L'efficacité de notre spiritualité ne se

mesure pas en kilometres d’autoroute : elle se mesure a la survie.

Une question piégée, un sceau rompu, une preuve par les
dates : le lecteur ne répondra plus jamais « pourquoi pas dévelop-
pés ? » en s’excusant. Il saura que les marques sur le visage de ses
afeux furent une résistance non-violente a I’échelle d’un continent,
sans équivalent dans I’histoire de 'humanité, et que notre généra-
tion n’a pas a s’excuser d’un retard : elle a a poursuivre le travail,
avec I'information, le droit et la technologie la ol nos péres ont eu

la marque et le rite.

LE SECRET REVELE
Manifeste du Bwa Sacré sur la résistance africaine et le sens véritable des scarifi-
cations
Déclaration solennelle de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa
Sacré - Abidjan, le 27 mai 2026 — an 6263
Edition anglaise : The Secret Revealed
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Fiche III — Les douze écrits

Le Diable a Toujours Notre Visage

Le Diable a Toujours Notre Visage — les questions innombrables
auxquelles il répond

Allumez la télévision a Abidjan, a Lagos, a Accra ou a Cotonou : le
féticheur sera un empoisonneur, la case sacrée l'antichambre du
diable, et ’homme de Dieu venu d’ailleurs triomphera au dernier
acte. Cette tribune nomme ce que quarante ans de films financés
par nos économies, tournés par nos enfants et applaudis dans nos
salons ont fait de nos ancétres — et ce que nous demandons pour

que cela cesse. En voici les questions, et les réponses.

« CE NE SONT QUE DES FILMS. »

« Pourquoi en faire une affaire d’Etat ? »

Chapitres I et VI — parce que ce n'est plus du cinéma, c’est un
catéchisme en images. Un enfant qui voit chaque semaine le cos-
tume de son grand-pére associé au meurtre et les autels de ses
ancétres au sang apprend trois choses sans maitre : que le mal a le
visage des siens, que le salut porte un costume venu d’ailleurs, et
qu’il devra choisir entre se renier et se damner. On récolte a

I'adolescence ce quon a projeté dans I'enfance.

«VOUS EXAGEREZ : ILY A DE BONS ET DE MAUVAIS
FETICHEURS A L’ECRAN. »

« Oty est le mépris ? »

Chapitre II — dans la grammaire méme du genre. Zinabu (Ghana,
1985) et Living in Bondage (Nigeria, 1992), actes de naissance de
I'industrie, reposent déja sur la matrice : un pacte occulte « tradi-

tionnel », un prix terrible, un salut chrétien. Birgit Meyer, qui a
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passé des années dans les studios d’Accra, et Jonathan Haynes pour
Nollywood l'ont documenté : nos divinités existent a I’écran, mais
uniquement comme démons, pour étre vaincues a la derniere bo-
bine. Comptez vous-mémes les prétres traditionnels sages contre les

assassins en pagne : le compte accable.

« ET SI I’ON FAISAIT I’INVERSE ? »

« Des films ot chaque pasteur est un escroc et chaque marabout un
Jeteur de djinns ? »

Chapitre III — ils n’auraient jamais recu de visa d’exploitation, et
C’est trés bien ainsi : le respect des croyances est un principe sain.
Mais qu'on nous explique pourquoi ce principe s’arréte exactement
a la porte de nos traditions — la seule spiritualité qu'on peut salir
impunément, dans nos propres pays, avec nos propres impats, sous

le regard de nos propres autorités.

« LA CENSURE NE FAIT PAS DE DIFFERENCE ENTRE
LES CROYANCES. »

« C’est une impression, pas un fait. »

Chapitre IV — clest un fait administratif. En 1977, Ousmane
Sembene réalise Ceddo, ou le peuple refuse de renoncer a la spiri-
tualité de ses ancétres face aux conversions forcées : interdit dans
son propre pays jusquen 1984, officiellement pour une querelle
d’orthographe sur le titre. Un seul film en cinquante ans a regardé
les religions importées d’un ceil critique : il a été interdit. Des
milliers ont fait de nos ancétres des supp6ts du diable : tous ont eu

leur visa.

« QUE FONT LES ETATS ? »

« Ils ont des commissions de classification. »

Chapitre V — elles coupent une scene indécente, protegent chaque
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communauté religieuse de l'offense — chacune sauf une. Quelle
nation laisse son industrie culturelle enseigner a ses enfants que
leurs arriére-grands-parents étaient des démons ? Ce que le colon
n'a pas compris, il I'a appelé fétiche ; ce qu’il a appelé fétiche, nos
cinéastes l'appellent démon, avec son regard et nos caméras. Le
dénigrement commencé par d’autres est achevé par nous-mémes, en

haute définition, avec générique de fin.

«VOUS VOULEZ DONC INTERDIRE CES FILMS. »

« Ou imposer un cinéma o1l la tradition est toujours bonne ? »

Chapitre VII — ni 'un ni l'autre. Le Bwa Sacré n'a aucun gofit pour
les ciseaux d’Etat, et Ceddo montre ce qu'ils valent. Il existe de faux
féticheurs comme de faux pasteurs : un film qui dénonce un charla-
tan précis ne nous offense pas, il nous venge. Nos traditions n'ont
pas besoin d’étre idéalisées, mais regardées avec la méme complexi-
té et la méme présomption de dignité que toute autre spiritualité.
Ce que nous dénoncons, c’est I'asymétrie : une seule famille spiri-
tuelle sert de méchant universel pendant que les autres jouissent

d’une immunité de fait.

« ALORS QUE DEMANDEZ-VOUS, CONCRETEMENT ? »

« A qui, et quoi ? »

Chapitre VIII — aux cinéastes, leur dignité créative : le féticheur
empoisonneur est le cliché le plus usé de leur filmographie, et mille
ans de récits attendent autre chose que des accessoires d’épouvante.
Aux Etats et aux commissions, la symétrie : une régle, pour tous.
Aux chercheurs, I'inventaire : comptez les roles, publiez les chiffres.
Et a chaque spectateur, une seule question quand le film com-
mence : qui profite de ce que je pense du mal de mes propres an-

cétres ?
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« LA TRADITION, C’EST LE PASSE ; LA MODERNITE,
C’EST LE RESTE. »

« Pourquoi parler de Pépé Kallé dans une tribune sur le cinéma ? »
Chapitre IX — parce quon a longtemps exigé de l'artiste africain
qu’il reste « authentique », c’est-a-dire acoustique : on lui concédait
l’ame et on lui refusait la machine. L’Eléphant d’Afrique a branché
sa rumba sur des guitares électriques et I'a emmenée jusqu’au Japon
sans demander la permission. Comme l'huile raffinée de nos cui-
sines n’a pas trahi nos tables, la tradition dont nous parlons n’est pas
une relique : clest un algorithme, apte a se brancher sur le
numérique et lintelligence artificielle. Non pas archaique

résolument moderne.

Un catéchisme en images, une asymétrie prouvée, une seule de-
mande : la symétrie. Le lecteur ne regardera plus jamais un « film
de féticheur » avec les mémes yeux ; il saura que nos ancétres, qui
ont inscrit la résistance dans leur chair, méritaient des statues et ont
recu des roles de démons — et quon ne batit pas la concorde d’une
maison ou chrétiens, musulmans et gardiens des traditions vivent
sous le méme toit en diabolisant I'un de ses piliers. Le respect ne se

mendie pas ; il s’exige.

LE DIABLE A TOUJOURS NOTRE VISAGE
Tribune du Bwa Sacré sur la diabolisation des spiritualités africaines dans nos
propres cinémas
Tribune solennelle de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré
- Abidjan, le 10 juin 2026 — an 6263
Edition anglaise : The Devil Always Wears Our Face
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Fiche IV — Les douze écrits

Le Prix du Silence

Le Prix du Silence — les questions innombrables auxquelles il répond

Apres Le Secret Révélé, un reproche est monté de l'autre rive, et il est
légitime : « Vous saviez résister, et vous ne nous avez rien dit. » Cet
écrit y répond en démontrant une loi que le monde moderne vient
de réapprendre a ses dépens avec le Bitcoin : une stratégie de
dissimulation perd toute sa valeur a l'instant exact ou elle est

nommeée. En voici les questions, et les réponses.

« SIVOUS AVIEZ PARLE, MOINS DES NOTRES
AURAIENT TRAVERSE. »

« Prévenir, c’est protéger. »

Chapitres I et II — c’est I'inverse qui est vrai. Nos ancétres étaient
devant le dilemme du gardien : deux portes, et deux seulement.
Parler, et garder 'image d’un peuple qui prévient ; ou se taire,
inscrire la marque dans le rite et la beauté, et paraitre un jour un
peuple passif. La premiére porte préservait 'innocence, la seconde
préservait le peuple ; on ne pouvait pas franchir les deux. IIs ont
choisi le peuple, et accepté de paraitre coupables pour que nous

ayons la vie sauve.

« QU’EST-CE QUE CELA AURAIT CHANGE DE LE
DIRE ? »

« Une balafre reste une balafre. »

Chapitre III — le négrier écartait le corps marqué en croyant écarter
un défaut : il voyait du folklore, pas une stratégie. Le jour ou la
fonction de la marque aurait été déclarée, il aurait exigé des corps

non marqués — par la force, par la prime, par le chatiment —,
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interdit le rite, puni les sociétés initiatiques, retourné des chefs. La
marque déclarée serait devenue une cible, la ol la marque tue restait

une protection. Ce n’est pas une opinion : c’est une loi.

« QUEL RAPPORT AVEC LE BITCOIN ? »

« Une monnaie d’Internet et des cicatrices ? »

Chapitre IV — la méme loi, démontrée a ciel ouvert. En 2008,
Satoshi Nakamoto publie neuf pages et commet une seule erreur,
fatale : il déclare son intention, contre les banques et la monnaie
d’Etat, jusqu’a inscrire dans le premier bloc le titre d’un journal sur
leur sauvetage. Le systéme visé a entendu et riposté en trois
frappes : le mépris, puis l'attaque réglementaire — le KYC qui retire
l'anonymat, les poursuites —, puis l'avalement par les ETF : la
monnaie congue pour échapper aux banques est aujourd’hui vendue
par les banques. Le prix est vivant ; la révolution est morte, parce

que l'intention avait été dite.

« ET SI SATOSHI S’ETAITTU ? »

« Vous refaites I'histoire. »

Chapitre V — c’est une hypothese, et elle est assumée : présenté
comme un jeu, une curiosité sans portée, le Bitcoin aurait été trop
répandu pour étre repris quand le systéme aurait compris. Cest
exactement ce que nos ancétres ont fait de la marque : non une
arme, une beauté — et sous le manteau de la beauté, 'arme a ceuvré
des siécles sans étre désarmée. Le sacré fut leur chiffrement, le rite
leur protocole, le secret leur sécurité : ce que le Bitcoin a cherché

dans la cryptographie, I'initiation l'avait trouvé.
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«VOS ANCETRES ONT DONC EU TORT DE PARAITRE
MUETS. »

« Ils auraient pu au moins expliquer aprés coup. »

Chapitre VI — la culpabilité que nous leur prétons est la signature
de leur réussite. S’ils avaient parlé pour avoir 'air d’agir, ils auraient
désarmé la seule défense qui leur restait, et le génocide aurait été
complet : il n’y aurait eu personne, ni ici ni de l'autre c6té de l'eau,
pour leur reprocher quoi que ce soit. Ils ont accepté de passer pour

ceux qui n'ont rien fait, afin qu’il y ait des vivants pour le penser.

« VOUS NOUS AVEZ OUBLIES. »

« Le silence était de 'indifférence. »

Chapitre VII — quand vous dites « vous auriez dii parler », entendez
ce que la phrase prouve : que vous étes la pour la dire, que la lignée
a continué des deux cotés de l'océan. Ce reproche est lui-méme un
monument a la victoire de la stratégie. Le silence n’était pas 'indif-
férence a votre sort : il était le sort lui-méme, retourné en votre
faveur. Nous ne vous avons pas oubliés en nous taisant ; nous vous

avons gardés vivants en nous taisant.

« QUE FAUT-IL RETENIR DE TOUT CELA ? »

« Une lecon pour aujourd’hui, ou une excuse pour hier ? »

Chapitre VIII — une méthode. On ne gagne pas une guerre asymé-
trique en annoncant son plan de bataille ; on la gagne dans le
silence, sous le manteau de 'ordinaire, en laissant I'adversaire croire
qu’il regarde une coutume quand il regarde une armée. La marque
sans le sacré naurait été qu'une cicatrice, le sacré sans le secret
qu'une déclaration, et la déclaration aurait tout perdu. Nos ancétres
ont choisi le peuple contre leur propre image : quon leur rende

aujourd’hui I'image qu’ils ont sacrifiée.
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Un dilemme, deux portes, une loi vérifiée par le Bitcoin : le lec-
teur de l'autre rive refermera cet écrit en sachant que le silence de
ses ancétres n'était pas un abandon mais le prix exact de sa propre
existence ; le lecteur du continent, en sachant que le secret n’était
pas 'ombre de la stratégie, mais sa lumiere cachée. Court, dense, il
se lit en une heure et se relit chaque fois qu'on est tenté d’annoncer

un plan avant de 'avoir accompli.

LE PRIX DU SILENCE
Manifeste du Bwa Sacré sur la nécessité du secret dans la stratégie des
scarifications — et ce que I’histoire du Bitcoin vient confirmer
Déclaration solennelle de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa
Sacré - Abidjan, le 10 juin 2026 — an 6263
Edition anglaise : The Price of Silence
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Fiche V — Les douze écrits

I Ere du Verseau

L’Ere du Verseau — les questions innombrables auxquelles il répond

Tout le monde parle de l'ere du Verseau, presque personne ne l'ex-
plique. Cet écrit le fait, depuis le ciel jusquaux machines, en quatre
affirmations : 'ére a commencé ; elle emporte le travail et révele le
travailleur ; I'informatique et I'intelligence artificielle domineront ;
et les Ancétres y seront plus que jamais présents — non pour étre
archaiques, mais pour aller de l'avant. C’est Iécrit fondateur de
TRAVAILLEUR-O. En voici les questions, et les réponses.

« ERE DU VERSEAU, C’EST DE L’ASTROLOGIE DE
MAGAZINE. »

« Qulest-ce qu'une ére, exactement ? »

Chapitres II et III — une horloge, pas une croyance. L'axe de la Terre
décrit un grand cercle en 25 920 ans, la précession des équinoxes,
que les prétres-astronomes d’Egypte scrutaient déja et qu'Hip-
parque a chiffrée ; le point de printemps recule ainsi a travers les
douze constellations. 25 920 divisé par 12 : 2 160 ans par ere. Le
Taureau vit adorer Apis, le Bélier donna a Amon sa téte de bélier, le
Poisson fut celui des catacombes et des religions du livre. Apres
deux millénaires de Poisson, le point de printemps entre dans le

Verseau : nul empire, nulle religion ne retarde ces aiguilles.

« PINTELLIGENCE ARTIFICIELLE VA CREER PLUS
D’EMPLOIS QU’ELLE N’EN DETRUIT. »

« Ce sont les prophétes de malheur qui disent le contraire. »
Chapitre IV — ce sont les batisseurs eux-mémes qui le disent.

Geoftrey Hinton, Nobel de physique 2024, a quitté Google pour
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avertir librement ; Dario Amodei, qui dirige Anthropic, a déclaré en
2025 que I'TA pourrait supprimer la moitié des emplois de bureau
débutants en cing ans ; Elon Musk a annoncé a Bletchley Park un
point ou plus aucun emploi ne sera nécessaire. L’auteur, ingénieur,
construit ces systemes et joint sa voix : le travail devient volatil, un
métier appris en cinq ans peut mourir en cinq mois. La question
n’est pas de sauver le travail d’hier, mais de savoir qui nous sauve-

rons.

« SANS TRAVAIL, QUE RESTE-T-IL DE ’HOMME ? »

« On est ce quon fait. »

Chapitre V — c’est le coeur de Iécrit. Le salariat avait fait du travail
une identité : on présente une fonction, non un homme ; les nations
fétent le Travail le 1% mai et n’ont aucun jour du Travailleur — on
célebre loutil et I'on oublie la main. Or 'homme ne nait pas pour
travailler ; le travail est un moyen. Quand il se dérobe, tombe celui
qui n’était que son travail ; celui qui sait qu’il est un travailleur, un

étre qui précede son emploi et lui survivra, plie et continue.

« FACILE A DIRE POUR UN HOMME INSTALLE. »

« Parlez-vous depuis un bureau d’études ? »

Chapitre V — depuis une vie. Vingt-cing ans vacataire a I'université,
payé a I’heure, sans poste ni titularisation, formant des générations
d’ingénieurs en n'existant administrativement qu'a peine ; jamais
salarié, par choix. Le vacataire est le travail mis a nu : retirez le
statut, le titre, la carriere, il reste un étre qui sait faire et qui fait. Aux
enseignants a ’heure, aux soignants sous contrat, aux livreurs, aux
journaliers, aux indépendants : vous n'étes pas précaires, vous étes

précédés — les fils ainés de I'ére qui commence.
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« QU’EST-CE QUE TRAVAILLEUR-0 ? »

« Encore un logiciel de ressources humaines ? »

Chapitre VI — I'inverse. Les logiciels de I'ere finissante comptent des
postes, des cofits, des effectifs ; ’homme y entre par son contrat et
en sort par sa radiation, et 'on dit « ressources humaines » comme
« ressources minieres » Dans l'informatique du Verseau, l'objet
racine n'est pas l'emploi mais le travailleur : il existe avant son
premier contrat et demeure aprés le dernier, et son parcours lui
appartient. C’est le nom déposé aupres de I'IANA : zéro, parce que
c’est l'origine — comme la terre précede les titres qu'on inscrit sur

elle.

« LES MACHINES VONT ACHEVER DE RELEGUER LES
ANCETRES AU MUSEE. »

« Que viennent faire les Ancétres dans I'ére des machines ? »

Chapitre VII — ils y seront plus que jamais présents. La stratégie des
scarifications, vue en ingénieur, est un algorithme : identifier le
critere de sélection du négrier, agir dessus, rendre la cargaison
invendable. Mais un algorithme ne se déploie pas seul : nos ancétres
l'ont sacralisé, et il a tourné trois siécles sans serveur, sans monnaie,
sans récompense. Satoshi Nakamoto, lui, n’avait que le code ; son
invention a été domestiquée par ceux quelle voulait contourner. S’il

avait un peu écouté les Ancétres, peut-étre serait-il allé plus loin.

« RETOURNER AUX ANCETRES, C’EST RETOURNER A
L’AGE DE PIERRE. »

« Choisissez : la tradition ou la technologie. »
Chapitre VII — le Bwa Sacré proclame leur alliance. La méthode des
Ancétres tient en trois commandements : protéger la personne

avant la marchandise, sacraliser ce qui doit tenir, ne jamais
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confondre le moyen et la fin. Quand la machine saura tout faire, la
seule question qui restera sera celle que nos villages posent depuis
toujours : qui es-tu, de qui viens-tu, que transmets-tu ? Les uns
entreront dans cette ére avec des machines puissantes et des ames
vides ; nous y entrons avec les machines et avec la mémoire.

D’Afrique n’aborde pas cette ere en retard : en ainée.

Quatre affirmations, une horloge, un identifiant : le lecteur re-
fermera cet écrit en sachant ce quest une ére, ce que I'IA emporte et
ce quelle révele, et pourquoi la sagesse qui a sauvé un continent est
le mode d’emploi de '¢poque qui s'ouvre. C’est ici que naissent la
féte du Travailleur et le registre TRAVAILLEUR-O, institués dans le
second volume. Le travail n'est pas une fin ; l'essentiel, c’est le tra-

vailleur.

L’ERE DU VERSEAU
Ecrit du Bwa Sacré sur I'ére nouvelle : Iintelligence artificielle, le travailleur et la
sagesse des Ancétres
Ecrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré -
Abidjan, le 11 juin 2026 — an 6263
Edition anglaise : The Age of Aquarius
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Fiche VI — Les douze écrits

La Parabole des Jumeaux

La Parabole des Jumeaux — les questions innombrables auxquelles 1l
répond

Partout, des hommes et des femmes a qui I'on a appris a trembler
devant la mort : I'ange qui saisit, 'interrogatoire de la tombe, le feu
qui attend. Cet écrit expose l'autre regard — le nétre, sans terreur,
sans clergé, sans catalogue de récompenses et de supplices — et il ne
part pas de la mort, mais de l'autre porte, celle par laquelle nous
sommes tous déja passés : la naissance. En voici les questions, et les

réponses.

« QUE SE PASSE-T-IL APRES LA MORT ? »

« Vous navez pas de réponse, donc vous navez rien. »

Chapitre II — nous avons une parabole, et elle vaut un traité. Deux
jumeaux dans le ventre de leur meére, nourris par le cordon — toute
leur économie, tout leur bonheur. L'un dit : « il parait qu'un jour
nous devrons sortir » ; Pautre frémit : « personne n'est jamais né et
revenu raconter ! ». Ils redoutent la naissance comme nous redou-
tons la mort — méme inconnu, méme absence de témoin. Puis le
cordon est coupé, et l'enfant découvre des poumons, des yeux, un
monde que rien dans le ventre ne pouvait lui faire imaginer — et sa
mere, qui était la depuis le début et qu’il n’avait pas les organes pour

Voir.
« LE PARADIS, C’EST LES RIVIERES DE LAIT, LES
FESTINS, LES EPOUSES. »

« Vos Ancétres, eux, ne promettent rien. »

Chapitre III — promettre ces choses a un mort, c’est promettre des
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cordons ombilicaux supplémentaires & un nouveau-né. Ce n'est pas
faux par méchanceté, c’est faux par construction : on meuble l'autre
monde avec les meubles de celui-ci, parce que I'imagination n'en
connait pas d’autres. Le ventre ne peut pas imaginer l'air ; cette vie
ne peut pas imaginer la suivante. Quand on passe d'un monde a
l'autre, tout change : l'enfant n'emporte pas son cordon, le mort

n‘emporte pas son corps.

«VOUS NE CROYEZ DONC PAS EN DIEU. »

« Vous mavez pas de prophéte, pas de livre : vous étes athées. »

Chapitre III — le bébé ne voit pas sa mere ; en conclura-t-il quelle
n'existe pas ? L'invisible n'est pas I'inexistant : que nous ne voyions
pas Dieu prouve la petitesse de nos instruments, non son absence.
Nous trouvons plus respectueux de nous taire devant Lui que de Lui
préter des paroles. Et si un homme vient dire « Dieu m’a parlé, voici
le menu de 'au-dela », nos villages ne le lapident ni ne le vénérent :
ils le regardent avec compassion, parce que ’homme est trop petit
pour faire parler Dieu. Nous n'avons pas de prophetes — non par

pauvreté, par respect.

« CETTE VIE N’EST QU’UN PASSAGE ; SEULE COMPTE
LA SUIVANTE. »

« Pourquoi sattacher a ce monde ? »

Chapitre IV — que dirait-on d’un enfant qui, dans le ventre,
voudrait sortir tout de suite parce que seule la vie d’apres l'inté-
resse ? Qu’il naitrait mort-né. Le mépris de la vie d’avant ne donne
pas droit a la vie d’apres : il fait rater les deux. Toute doctrine qui
enseigne qu'on peut sacrifier cette vie — la sienne ou celle des autres
— pour gagner l'autre commet l'erreur du prématuré, et elle produit

des morts bien réels au nom d’un menu que personne n’a gotité. On
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ne cueille pas vert ce qui doit mirir : vivre pleinement est la seule

préparation de l'au-dela.

« ALORS, OU VONT VOS MORTS ? »

« Vous devez bien dire quelque chose aux funérailles. »

Chapitre V — une seule chose, sobre et suffisante : le mort va la ou
sont allés ceux qui sont morts avant lui. Il rejoint les Ancétres. Nous
ne décrivons ni le lieu ni le menu, nul n’en est revenu ; mais par
symétrie avec la naissance — retrouver une meére quon ne voyait
pas, puis une famille, puis un village qui attendait — nous pensons
que l'autre passage n'est pas plus pauvre que le premier : nous y

rencontrons ceux dont nous portons le sang et les noms.

« SANS ENFER, POURQUOI SERIEZ-VOUS BONS ? »

« Sans jugement dernier, tout est permis. »

Chapitre V — notre jugement dernier, c’est le regard des Ancétres.
On vit bien pour étre bien accueilli chez ceux qui ont vécu avant
nous : on ne se conduit pas avec droiture par peur du fouet, mais
parce qu'on a rendez-vous avec les siens et quon veut pouvoir les
regarder en face. Ce jugement ne nous terrorise pas : il nous tient
debout. Le Registre Invisible développe cette morale sans gendarme

céleste.

«VOUS ENLEVEZ AUX GENS LA CONSOLATION. »

« La peur et la promesse aident a vivre. »

Chapitre VI — la peur et la promesse sont les deux machoires d’une
méme tenaille, et ’homme qui y est pris ne vit plus sa vie : il purge
son sursis. Notre spiritualité dit a ’homme : tu viens d’'un passage
que tu as oublié, tu vas vers un passage que tu ignores ; entre les

deux, vis — pleinement, droitement, généreusement — car cest ta
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seule tache vérifiable. Le silence devant le mystere n'est pas un

vide : c’est la forme la plus haute du respect.

Deux jumeaux, un cordon, une mere invisible : le lecteur croyant
y trouvera une parabole qu’il ne pourra plus oublier ; le lecteur
kamite, les mots exacts pour répondre, sans coleére, a ceux qui lui
demandent ol vont ses morts. Nous sommes tous d’anciens habi-
tants du ventre, qui avons déja vécu une fois la fin d'un monde — et
c’était une naissance. Quon cesse déduquer les enfants par la
terreur des tombes, et qu'on vive : bien vivre est la seule priere que
nous connaissions. Le ventre ne pouvait pas imaginer lair ; faisons

conflance au passage.

LA PARABOLE DES JUMEAUX
Avant la naissance, apres la mort — écrit du Bwa Sacré sur la vision africaine de
la vie, de la mort et de lau-dela
Ecrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré -
Abidjan, le 11 juin 2026 — an 6263
Edition anglaise : The Parable of the Twins
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Fiche VII — Les douze écrits

Les Paroles Divines

Les Paroles Divines — les questions innombrables auxquelles il ré-
pond

Prenez une Bible, n'importe laquelle, et posez la question que
personne ne pose : avec quelles lettres ce livre est-il écrit ? Cet écrit
remonte la généalogie des vingt-six lettres, maillon par maillon,
avec la rigueur des archéologues et non I'enthousiasme des réveurs,
jusqua un lieu précis de la terre : les rives du Nil. Il ne demande
aucun acte de foi : chaque étape est gravée, datée, publiée, exposée.

En voici les questions, et les réponses.

« PALPHABET EST GREC, OU PHENICIEN, TOUT LE
MONDE LE SAIT. »

« Quiest-ce que I’Afrigue vient faire la-dedans ? »

Chapitre II — remontons la chaine, sans une seule querelle d’écoles.
Le latin vient des Etrusques, qui le tenaient des Grecs d’Italie. Le
grec et I'hébreu descendent du phénicien — les Grecs appelaient
eux-mémes leurs lettres phoinikeia grammata. Le phénicien descend
du proto-cananéen, qui descend du proto-sinaitique, la plus an-
cienne écriture alphabétique connue. Trois maillons, zéro contro-

verse. Toute la question est donc : d’oli vient le proto-sinaitique ?

« ET D’OU VIENT-IL ? »

« Du Sinai, donc d’Aste. »

Chapitre I1T — d’Egypte méme. Petrie découvre en 1905 a Sérabit
el-Khadim, dans les mines de turquoise pharaoniques, des signes
qui ressemblent a des hiéroglyphes sans en étre ; Gardiner les

déchiffre en 1916 : des travailleurs de langue sémitique ont pris des
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signes égyptiens et donné a chacun la valeur du premier son de son
nom — la maison, bet, vaut « b » ; 'eau, mem, vaut « m ». Puis John
Darnell, de Yale, trouve dans les années 1990 au Ouadi el-Hol, en
plein désert égyptien, des inscriptions au moins aussi anciennes,
vers 1900 avant notre ére. Conclusion de la discipline : I'alphabet

est né en Egypte, au coeur de I'écriture pharaonique.

« CE SONT DES LIVRES DE SAVANTS. QUELLE PREUVE
AI-JE, MOI ? »

« Montrez-la-moi. »

Chapitre IV — elle est dans votre main. Retournez un A majuscule,
pointe en bas : deux cornes et un museau — la téte de beeuf, l'alef,
empruntée au signe égyptien du bovin, retournée par les Grecs en
alpha. Les dents du M sont 'ondulation de l'eau, mou pour les Egyp-
tiens, mem pour les Sémites : chaque enfant d’Abidjan qui écrit
« maman » dessine deux fois I'eau du Nil. Le O est I'ceil, le N garde
le serpent. L’alphabet est un petit musée égyptien que chacun

transporte dans sa main.

« ECRITURE ELLE-MEME EST NEE EN

MESOPOTAMIE. »

« L’Egypte a suivi. »

Chapitre V — cette lecon a vacillé. Glinter Dreyer, de I'Institut
archéologique allemand du Caire, a exhumé a Abydos, dans la
tombe U-j du roi Scorpion, des centaines d’étiquettes d’os et d’ivoire
portant des proto-hiéroglyphes, datées d’environ 3300 avant notre
ere, et soutient depuis 1998 qu’elles sont les plus anciennes traces
d’écriture du monde. Soyons exacts : les savants restent partagés sur

le duel Abydos-Uruk. La formule imprenable est donc : au moins
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aussi anciennes quen Mésopotamie, et selon leur découvreur, plus

anciennes. Pour l'alphabet, en revanche, il n’y a aucun débat.

« HIEROGLYPHES, HIERATIQUE, DEMOTIQUE : QUELLE
DIFFERENCE ? »

« Et pourquoi « paroles divines » ? »

Chapitre VI — ce que les Grecs ont appelé hiéroglyphes, les
Egyptiens l'appelaient médou netjer, les paroles du dieu, don de
Thot. Du monumental est sortie une cursive, le hiératique, puis vers
le VII® siécle avant notre ére le démotique : trois ages d’'une méme
écriture, cote a cote sur la pierre de Rosette, par lesquels Champol-
lion a rouvert la porte en 1822. Mais l'alphabet s’est branché mille
ans avant le démotique, directement sur les médou netjer : les

lettres de nos livres descendent des paroles divines elles-mémes.

« PEGYPTE, CE N’EST PAS I’AFRIQUE. »

« C’est le Proche-Orient. »

Chapitre VI — africaine par sa terre, baignée d’un fleuve né au coeur
du continent ; par son peuplement venu du sud ; par sa culture
profonde. C’est la démonstration a laquelle Cheikh Anta Diop a
consacré sa vie, de Nations négres et culture au colloque du Caire de
1974, organisé par TUNESCO, ou ses theses et celles de Théophile
Obenga ont ébranlé I’égyptologie officielle. Dire que l'alphabet est

né en Egypte, cest dire qu’il est né en Afrique.

« ET ALORS ? CELA NE CHANGE RIEN A
AUJOURD’HUL. »

« Vous réclamez des droits dauteur sur lalphabet ? »
Chapitre VII — non : les inventions de cette taille appartiennent a
I’humanité. Mais la Bible, la Torah et le Coran — I'arabe descend du

méme ancétre par l'araméen — sont écrits, généalogiquement, en
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lettres africaines ; celui qui écrit « Dieu », « God » ou « Allah » trace
des signes nés sur le Nil. Les Ecritures qui ont traité nos traditions
de ténébres voyagent dans un véhicule construit chez nous. On ne
méprise pas la source dont on boit ; et nos enfants, a l’école,
n'apprennent pas un outil étranger : ils reprennent possession dun

héritage de famille.

Sept maillons, quatre sites, une phrase : le francais s¥écrit en
lettres latines, le latin vient du grec, le grec du phénicien, le
phénicien du proto-cananéen, celui-ci du proto-sinaitique, né en
Egypte des médou netjer. Le lecteur refermera cet écrit en retour-
nant un A pour y voir la téte du beeuf] et en sachant que ceux qui
prétendent que ce continent n’a rien donné au monde écrivent leur
mépris avec des lettres africaines. ’Afrique n’a pas regu Iécriture du

monde : elle la lui a donnée.

LES PAROLES DIVINES
Ecrit du Bwa Sacré sur 'origine africaine de lalphabet — des médou netjer aux
lettres de la Bible
Ecrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré -
Abidjan, le 12 juin 2026 — an 6263
Edition anglaise : The Divine Words
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Fiche VIII — Les douze écrits

LLa Malédiction Inversée

La Malédiction Inversée — les questions innombrables auxquelles il
répond

Il y a une chanson quon nous fait chanter depuis 'enfance : votre
probleme, c’est vous-mémes — vos dirigeants, votre continent
maudit, vos mentalités. Cet écrit examine la chanson couplet par
couplet et démontre quelle est fausse dans son principe méme :
notre probléme n'est pas endogeéne, il est exogeéne, et tant que le
malade cherche le mal en luj, il ne regarde pas la main qui le saigne.

En voici les questions, et les réponses.

« ’AFRIQUE EST MAUDITE, C’EST ECRIT. »

« Dieu la condamnée a servir. »

Chapitre II — examinons cette malédiction. Ce continent porte dans
le corps de ses enfants la diversité génétique la plus riche de
I’humanité ; son sous-sol contient l’or, le cuivre, le cobalt, 'uranium,
le pétrole et les terres rares des machines nouvelles ; son climat
ignore le gel et la saison morte ; sa terre produit le café et le cacao
que le Nord s’arrache et ne peut faire pousser ; et c’est d’elle quest
sortie ’écriture. Un Dieu qui maudit ne comble pas. Si les mots ont
un sens, ’Afrique est le continent béni entre tous — et il reste a
comprendre pourquoi nous ne jouissons pas de cette générosité. La

réponse n'est pas dans le ciel.

« ’ESCLAVAGE, C’EST FINI DEPUIS LONGTEMPS. »
« Cessez de vivre dans le passé. »

Chapitre III — nous avons survécu au génocide ; les prédateurs, eux,
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n'ont pas disparu. Ils ont changé de méthode, jamais d’appétit. Hier
la traite prenait les corps ; puis le travail forcé prenait les bras — une
loi portée par un des nbtres a di l'abolir en 1946 ; puis vint le
contrat léonin : on ne capture plus, on fait signer. Conventions
miniéres a miettes, accords de « coopération » qui organisent la
dépendance, prix fixés ailleurs. Le sous-sol est pillé en plein jour,

avec des signatures en bas de page.

« MAIS VOS DIRIGEANTS SONT CORROMPUS ! »

« Le probléme, c’est la qualité de vos hommes. »

Chapitre IV — un corrompu suppose un corrupteur : qui paie pour
que le contrat soit signé a perte ? Le doigt pointé sur le corrompu
sert a ne pas regarder le corrupteur. Et que devient un dirigeant
honnéte ? Sylvanus Olympio voulait une monnaie nationale : assas-
siné en janvier 1963. Patrice Lumumba voulait les richesses du
Congo pour son peuple : assassiné en janvier 1961, et la Belgique a
fini par reconnaitre sa responsabilité. Thomas Sankara refusait la
dette : assassiné en octobre 1987, trois mois apres Addis-Abeba. Ce
ne sont pas les dirigeants honnétes qui manquent a I’Afrique : clest

I’honnéteté qui ne sied pas aux pilleurs.

« LE PAYSAN N’A QU’A TRAVAILLER DAVANTAGE. »

« Le coton fait vivre nos campagnes. »

Chapitre V — vérifiez autour de vous. Semences et engrais fournis a
crédit par la filiére, a ses prix ; un seul acheteur a la récolte, la filiere
encore, a son prix ; les dettes déduites ; et ce qui reste ne suffit pas,
alors on reprend a crédit. Citez un seul paysan devenu prospére en
cultivant le coton en un siecle : il n’existe pas, parce que la dette est
la corde qui le rameéne au champ chaque année. Le commerce trian-

gulaire a imposé le coton, la colonisation 'a maintenu par le travail
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forcé, I'économie moderne par le crédit : trois méthodes, les mémes
courbés. Et nos arriére-grands-parents ont planté le cacao sans

avoir jamais gouté au chocolat.

«VOUS VOYEZ DES COMPLOTS PARTOUT. »

« Le coton, la monnaie : quel rapport ? »

Chapitre VI — suivez le fil. Le papier des billets de banque n’est pas
du papier d’arbre : c’est un papier de coton ; et le franc CFA de nos
quatorze pays simprime en France. Le paysan s’endette pour pro-
duire un coton qui ne le nourrit pas ; ce coton part vers le Nord ; et
du Nord revient, imprimée sur du coton, la monnaie méme avec
laquelle on lui rachete sa récolte a crédit — la monnaie dont un
dirigeant fut tué pour avoir voulu sortir. La boucle est si parfaite-

ment ronde quon jurerait quelle a été dessinée.

« QU’IL CULTIVE AUTRE CHOSE, ALORS ! »

« Personne ne l'en empéche. »

Chapitre VII — on a essayé. Des paysans du Bénin se sont tournés
vers le soja, que I’Asie achete comptant, sans filiere ni dette : des
taxes et des entraves a l'exportation ont brisé élan dans l'ceuf,
pendant que le coton restait choyé et prioritaire. Quand le paysan
trouve la porte de sortie, on la referme : sa pauvreté n’est pas un
accident, c’est une politique. Et le Sénégal montre I'autre face : des
décennies d’arachide imposée, et un peuple de cultivateurs nourri
au riz brisé importé d’Asie — on a changé jusqu’au contenu de l’as-

siette.

«VOUS VOULEZ DONC VOTRE PART DE LA MANNE. »

« Que demandez-vous, au juste ? »

Chapitre VIII — nous ne cherchons pas la richesse : nous dénongons
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l'exploitation de ’homme par ’homme et demandons la libération
du paysan. Qu’il soit libéré du cycle de la dette ; qu’il cultive d’abord
le vivrier — un peuple qui ne se nourrit pas lui-méme négocie a
genoux — ; quil choisisse ensuite ses cultures et ses acheteurs,
comptant et sans corde au cou ; et que nos Etats protégent cette
liberté au lieu de la taxer. Maintenant que les Nations unies ont
reconnu la traite comme le plus grand crime contre ’humanité, le
silence sur ses prolongements n'est plus permis : la dette du paysan
est la petite-fille de I'esclavage.

Une chanson démontée, trois morts nommés, une boucle dessi-
née : le lecteur ne chantera plus jamais que le probléme est en lui. I1
saura que Dieu n’a pas maudit I'Afrique — on ne maudit pas en
comblant —, que le mal a une adresse, chez le corrupteur, le signa-
taire de contrats léonins et le teneur du registre des dettes, et qu'une
malédiction a laquelle on cesse de croire est une malédiction morte.
Le probleme n’a jamais été en nous ; la solution, elle, y est tout en-

tiére.

LA MALEDICTION INVERSEE
Ecrit du Bwa Sacré sur le pillage de IAfrique, le cycle de la dette et la libération
du paysan
Ecrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré -
Abidjan, le 12 juin 2026 — an 6263

Edition anglaise : The Inverted Curse
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Fiche IX — Les douze écrits

Le Registre Invisible

Le Registre Invisible — les questions innombrables auxquelles il ré-
pond

« Sans la peur de l'enfer, pourquoi seriez-vous bons ? » Ceux qui
posent la question croient que la morale est un chien qui n'obéit
quau fouet. Cet écrit la retourne, en regardant avec les yeux de
l'ingénieur I'invention qui a tenu nos villages pendant des siecles
sans enfer ni gendarme céleste : un registre sans papier, sans encre
et sans serrure — et plus infalsifiable que tous les coffres-forts du

monde. En voici les questions, et les réponses.

« SANS ENFER, POURQUOI ETES-VOUS BONS ? »

« Un homme seul la nuit, sans témoin, prend ce qu’il trouve. »

Chapitre II — les religions de la peur répondent : il est vu quand
méme, un ceil dans le ciel le surveille. Mais ce n’est pas un homme
bon, c’est un homme surveillé : sa morale tient tant que la caméra
tourne, et le soir ou sa foi vacille, la route déserte redevient une
occasion. Nos villages ont une autre réponse, une question que
I’homme se pose dans le noir : qui suis-je, moi qui suis seul ici ? Je
suis le fils de mon pére, je porte un nom qui ne commence pas avec
moi. Il repose le bien — non parce qu’il est surveillé, parce qu’il est

quelqu'un.

« LA REPUTATION, CE N’EST QUE DU QU’EN-DIRA-T-
ON. »

« Un registre, vraiment ? »
Chapitre III — un registre, au sens ou l'informaticien l'entend.

Chaque acte s’inscrit dans la mémoire collective au nom de la
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lignée ; et ce registre est distribué — répliqué dans toutes les tétes,
confiscable par personne —, infalsifiable — pour effacer une ligne, il
faudrait effacer la mémoire de tous a la fois —, consensuel — une
rumeur ne fait pas une inscription, il faut des témoignages recoupés
sous l'arbre a palabres —, et hérité — le solde passe aux enfants.
Quand Satoshi Nakamoto a publié son registre distribué en 2008, le
monde a crié au génie ; le nétre a tourné des millénaires sans
machine ni salaire. Nos ancétres n'ont pas inventé la blockchain de

l'argent : celle de 'honneur — et elle n’a jamais été piratée.

«VOUS N’AVEZ DONC PAS DE JUGEMENT DERNIER. »

« Qui juge, chez vous ? »

Chapitre IV — deux audiences. Celle des vivants siege en perma-
nence, partout ol ton nom circule sans toi : un homme peut perdre
sa fortune et se relever, celui qui perd son nom est mort debout. Et
celle qui attend : on ne comparait pas devant des étrangers célestes
armés d’'un code pénal, on rentre a la maison et on regarde les siens
en face. La question ne sera pas « as-tu enfreint l'article ? » mais
« qu'as-tu fait du nom que nous t’avons prété ? ». La peur garde les

prisons ; 'honneur garde les hommes.

« UNE SOCIETE SANS PEUR, C’EST UNE SOCIETE SANS
ORDRE. »

« Comment punissiez-vous, alors ? »

Chapitre IV — PAfrique de nos ancétres ne connaissait pas la prison.
La palabre instruisait, 'amende et la réparation soldaient, et pour
l'irrécupérable il y avait le bannissement — la radiation du registre.
Enfermer un homme entre quatre murs pendant des années est ar-
rivé dans les bagages du colonisateur, et nos langues lont

enregistré : le kaso du bambara et du dioula vient de « cachot », la
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jela de tant de langues vient de jail. Quand une langue emprunte un
mot, c’est que la chose est venue d’ailleurs. Un continent qui tenait

ses hommes par le nom n’avait pas besoin de murs.

« LA PEUR, ELLE AU MOINS, FONCTIONNE. »

« Regardez les pays sans religion : ils se perdent. »

Chapitre V — regardez plutot les pays ou 'enfer est préché matin et
soir : leurs prisons sont-elles vides, leurs puissants honnétes ? La
terreur a seulement appris aux coupables a prier apres. Et une
morale tenue par la peur seffondre dés que la peur tombe : c’est la
panique morale que I’Occident traverse — Dieu s’y est retiré, et I'on
s’y demande sincérement pourquoi étre bon. Une morale d’honneur
ne connait pas cette panne : on ne cesse pas d’étre le fils de son pere.

Elle n’a pas besoin de réseau ; elle est embarquée.

« ALORS POURQUOI VOS VILLES VACILLENT-ELLES ? »

« La jeunesse ne craint plus rien. »

Chapitres VI et VII — faux diagnostic. Ce qui s’est perdu dans nos
grandes villes n'est pas la peur, qui n'a jamais rien gardé : c’est le
registre. La ville est une machine a anonymat ; nul n’y connait ton
pere, nul n’y citera ta générosité. Le voleur de Treichville n’a pas
perdu la foi, il a perdu le village : la crise de notre temps est une
crise du nom. Or les machines du Verseau savent tout inscrire —
mais elles inscrivent ’'homme pour le vendre. TRAVAILLEUR-O est
le registre rendu a son propriétaire : les Ancétres avaient

P’architecture, le Verseau a la machine.
« CONCRETEMENT, QU’ENSEIGNEZ-VOUS A VOS
ENFANTS ? »

« Il faut bien une régle. »

Chapitre VIII — aux parents : éduquez par le nom, non par la
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terreur. Que l'enfant sache de qui il vient, ce que ce nom a cofité ; un
enfant qui porte un nom ne se jette pas dans la boue, il sait ce qu’il
salirait. A chacun, la régle du registre, a se dire avant chaque acte sur
toutes les routes désertes de la vie : n'inscris dans le registre que ce
que tu veux léguer. Et aux communautés : rebatissez les espaces ol
les noms se connaissent, car la vertu ne pousse pas dans I'anonymat,

pas plus que le mil sur le goudron.

Un homme seul dans la nuit, un registre sans serveur, deux au-
diences : le lecteur aura, a la question « sans enfer, pourquoi étes-
vous bons ? », la réponse de nos villages — parce que nous sommes
inscrits. La peur fabrique des surveillés ; le nom fabrique des
hommes. Et quand la surveillance s*éteint, le surveillé se perd —
I’homme, lui, continue, car il semporte lui-méme. Nous n’avons pas

besoin d’un enfer pour étre bons. Nous avons un nom.

LE REGISTRE INVISIBLE
Ecrit du Bwa Sacré sur la morale sans enfer : le regard des Ancétres, 'honneur et
le nom
Ecrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré -
Abidjan, le 12 juin 2026 — an 6263
Edition anglaise : The Invisible Ledger
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Fiche X — Les douze écrits

Les Protocoles Sacrés

Les Protocoles Sacrés — les questions innombrables auxquelles il ré-
pond

On nous dit que nos rites sont du folklore — bons pour les touristes
et les documentaires, inutiles a 'homme moderne qui n’a pas besoin
de danser pour devenir adulte ni de sept jours pour enterrer son
pere. Cet écrit démontre le contraire en regardant les rites comme
I'ingénieur regarde un systéme : ce que nos ancétres ont légué sous
le nom de rites, I'informatique 'a réinventé sous un autre nom et ne
peut fonctionner sans — des protocoles. En voici les questions, et les

réponses.

« A QUOI SERVENT LES RITES, SINON A FAIRE JOLI ? »

« On peut grandir, se marier et mourir sans cérémonie. »

Chapitre II — la vie n’est pas un fleuve régulier mais une suite d’états
séparés par des passages, et ces passages sont invisibles : rien sur le
visage d’un garcon n’'indique le jour ou il devient un homme, rien
dans une maison en deuil n'indique le moment ou le défunt a
rejoint les Ancétres. Si rien ne marque le passage, qui peut dire de
quel coté l'on se trouve ? Un passage non marqué est un passage
non fait : on reste coincé dans la porte. Voila le probleme que les

rites résolvent.

« UN RITE, CEST DES GESTES ET DES FORMULES SANS
RAISON. »

« Pourquoi cette rigidité ? »
Chapitre III — regardez-le fonctionner. Des étapes qu'on ne peut ni

sauter ni inverser : une séquence. Des témoins requis, sans lesquels
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il est nul : une validation. Des paroles exactes qui ne tolérent pas I'a-
peu-prés : une syntaxe — une formule quon peut dire n'importe
comment est une formule qu'on peut contester. Et un avant et un
apres irréversibles : un commit, 'écriture définitive. Le rite ne décrit
pas le changement, il 'exécute : un seul événement, et Iétat de
I'individu change dans toutes les mémoires du village a la fois. Le

registre invisible tient les comptes ; les rites y passent les écritures.

« INITIATION, C’EST DE LA CRUAUTE SUR DES
ENFANTS. »

« Pourquoi I'épreuve ? »

Chapitre IV — séparation, épreuve, secret, retour : partout la méme
structure, que van Gennep et Turner ont fini par reconnaitre
comme la mécanique universelle de transformation la plus efficace
que ’humanité ait trouvée. L’épreuve est le colit du certificat : un
statut qui ne colite rien ne vaut rien, et I'adulte qui sait ce que son
titre lui a colité ne le brade pas. Le mariage, lui, lie deux lignées
devant témoins — la dot y est I’écriture publique de I'engagement,
non un prix —, car on ne batit pas une maison sur un sentiment sans

témoin.

« VOS FUNERAILLES DURENT DES JOURS ET RUINENT
LES FAMILLES. »

« Une heure suffit pour enterrer. »

Chapitres IV et VI — les funérailles sont le protocole supréme :
quitter le registre des vivants pour entrer au conseil des Ancétres est
le plus grand changement d’état qu'un étre puisse connaitre, et un
commit de cette importance ne se fait pas a la légere. Clest
pourquoi, le protocole accompli, nos deuils savent finir. Mais le

Vénérable le dit a sa propre maison : tout ce qui brille n'est pas
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protocole. Les funérailles-spectacles, la dot devenue commerce, les
fétes qui durent par rivalité sont de 'ornement. Garde le protocole,
élague I'ornement : nul Ancétre ne veut s’installer sur la ruine de ses

enfants.

« LA MODERNITE S’EN PASSE FORT BIEN. »

« Ou est la preuve que les rites manquent ? »

Chapitre V — dans la panne. Le monde qui a supprimé I'initiation a
inventé 'adolescence interminable : des hommes de quarante ans
qui demandent a des thérapeutes s’ils sont adultes, faute d’avoir pu
le demander a une épreuve. Le monde qui a réduit les funérailles a
une formalité a inventé le deuil qui ne finit pas, et dii créer le
« travail de deuil », redécouvrant a l'unité et au tarif horaire ce que
nos funérailles exécutaient en communauté et en une semaine. Ce
ne sont pas les croyances qui manquent a ce monde, il en regorge :

ce sont les protocoles.

« VOUS OPPOSEZ LA SUPERSTITION A LA SCIENCE. »

« Ou vous réduisez le rite au symbolique ? »

Chapitre VI — ni 'un ni l'autre. Il n’est pas besoin de trancher ce que
« font » les invisibles pour constater ce que fait le rite : son efficacité
est observable et comparable. Mais quon ne nous réduise pas au
symbolique : le sacré est la couche de déploiement, ce qui rend un
protocole non négociable. Un rite quon peut discuter est un rite
quon peut sauter, et un rite quon peut sauter ne protege plus
personne. Le sacré n'est pas 'ennemi de lefficacité : il en est la

garantie d’exécution.
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« ET DANS LE MONDE DES MACHINES, QUE RESTERA-
T-IL DES RITES ? »

« Lére du Verseau les dissout. »

Chapitres VII et VIII — elle dissout les seuils : les écrans défilent
sans fin, les journées n'ont plus de soir, tout devient flux — un
monde sans portes ou ’homme, étre a passages, attrape le vertige
des couloirs infinis. Mais les machines de cette ére, elles, ne
fonctionnent que par rites : pas de réseau sans protocole, pas de
transaction sans séquence, témoins et écriture définitive. Les
machines ont des rites ; c’est Thomme moderne qui n'en a plus. Aux
parents : marquez les passages de vos enfants, avec des témoins, un
avant et un apres — ou la rue fera payer ses initiations plus cher que

le bois sacré.

Un probleme, une invention, trois protocoles : le lecteur ne dira
plus « folklore ». Il saura que l'initiation fabrique les adultes, que le
mariage lie les lignées, que les funérailles installent les Ancétres, et
que le monde qui a jeté ces protocoles erre dans ses couloirs sans
portes, payant a 'unité ce que le village accomplissait en commu-
nauté. Le folklore se regarde ; le protocole s’exécute, et il porte ceux
qui l'exécutent. Les Ancétres ne nous ont pas laissé des supersti-

tions : ils nous ont laissé des protocoles.

LES PROTOCOLES SACRES
Ecrit du Bwa Sacré sur le sens des rites : linitiation, les funérailles et la
technologie des passages
Ecrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré -
Abidjan, le 12 juin 2026 — an 6263
Edition anglaise : 7he Sacred Protocols
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Fiche XI — Les douze écrits

Les Voleurs de Femmes

Les Voleurs de Femmes — les questions innombrables auxquelles 1l ré-
pond

Depuis des générations, ceux qui sont venus avec leurs Livres
regardent nos mariages et prononcent leur verdict : ces gens-la
enlévent les filles, sans dot, sans contrat, comme des brigands. Cet
écrit décrit le mariage en pays bwa tel que nos ancétres l'ont
pratiqué, sans rien cacher — y compris la fugue nocturne qui
ressemble tant, vue de loin, a un enlévement —, et montre piece par
piéce un systeme dont toutes les parties servent un seul but :
garantir a la femme le choix de 'homme de sa vie. En voici les

questions, et les réponses.

« CHEZ VOUS, LES FILLES ATTENDENT QU’ON LES
DONNE. »

« Ol les jeunes se rencontrent-ils ? »

Chapitre II — le garcon vit dans la maison des jeunes du quartier
jusqu’a son mariage ; la fille reste aupres de sa meére, et cette école
n’est pas une attente : elle y apprend le dolo, le karité, le soumbala,
le filage — des savoir-faire qui seront ses revenus a elle. Et les jeunes
se voient aux champs, sur la place, dans les cabarets. La société bwa
n’enferme pas ses filles : elle organise les espaces ou les jeunes gens
se choisissent. La rencontre n'est pas un accident toléré, elle est

prévue par larchitecture.

« ET LES PARENTS, ILS DECIDENT. »
« Comme partout. »

Chapitre III — la cour se fait au cabaret, en public, dans le commerce
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de la fille, sous les yeux de ses parents qui jaugent le prétendant
dans la durée. S’ils n'ont pas d’objection, la date est fixée ; s’ils
sopposent, ils n'ont aucun moyen d’empécher le mariage. Cest
pourquoi il se célebre toujours sur la place du village, en terrain
neutre : 'union appartient aux époux et au village, pas aux familles.
Des siecles avant les déclarations des droits, nos villages avaient

rendu le libre consentement matériellement impossible a violer.

« LA FUGUE, CEST UN RAPT. »

« Des garcons emmenent une fille dans la nuit : comment appeler cela
autrement ? »

Chapitre IV — regardez qui commande. Le fiancé reste assis chez la
fille, c’est la diversion ; ses amis ménent 'opération ; et cest elle qui
leur donne rendez-vous, les rejoint dans l'obscurité et guide le
commando a travers les ruelles. Cherchez la faille en ingénieur : si
elle ne veut pas, il lui suffit de crier — tout le village accourt et les
« ravisseurs » sont battus. Le protocole repose sur sa marche
volontaire, révocable d’un cri a chaque pas. On ne vole pas une
femme qui guide ses ravisseurs : la fugue est un consentement mis a
Iépreuve, la preuve la plus déterminée qu'une femme puisse donner

de son choix.

« ET APRES, LES FAMILLES SONT EN GUERRE. »

« Un mariage qui commence par une offense ? »

Chapitre V — la coutume a prévu la réconciliation. Dés les premiers
jours on fait dire aux parents que leur enfant est en sécurité, et 'on
demande pardon, encore et encore, deux ou trois semaines. Puis la
féte, sur la place du village du garcon : le dolo coule, le village danse
en cercle au balafon, et a la fin — chez nous les mariés ferment le bal

— les griots invitent les deux familles a « défendre leur honneur » en
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dansant mieux que l'autre, jusqu’a ce que le village entier danse. Les
deux familles, dont 'une boudait peut-étre encore, ont été jetées

dans la méme danse : la réconciliation exécutée en musique.

« LA FEMME AFRICAINE MARIEE EST SOUMISE. »

« Elle na rien a elle. »

Chapitres VI et VII — elle a droit a son foyer et a une cuisine privée
sur laquelle le mari n’a aucun droit, a son verger, a son cabaret et son
commerce, et elle n’a aucune obligation religieuse envers son mari :
elle garde ses cultes, ses biens et ses dieux. Et si la séparation
survient, méme apres plusieurs maternités, elle rentre avec ses
enfants en bas age dans son village, ol elle porte un titre que rien ne
lui retire : « fille du village », qui confere I'immunité a elle et aux
siens. C’est la piece maitresse : une femme ne choisit librement que
si ’échec ne peut pas la détruire. La coutume a bati le filet avant de

proclamer la liberté.

« ET LA VEUVE, ON LA DONNE AU FRERE. »

« Le lévirat, cest bien connu. »

Chapitre VII — la veuve avait trois chemins, tous siens : un frere du
défunt, le retour chez elle avec son statut, ou rester seule avec ses
enfants. Et si elle choisissait un frere, elle attendait qu’il aille se
laver, ramassait ses habits, et les lui rapportait devant tout le monde
quand il appelait au secours. Mesurez la profondeur : si quelqu'un
d’autre avait annoncé son choix, ce choix aurait dépendu de I'an-
nonceur ; le rituel des habits fait que le choix sannonce lui-méme,
par lacte de celle qui choisit, sous les yeux de tous — aucun

messager a corrompre.
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« SANS DOT, CE N’EST PAS UN VRAI MARIAGE. »

« Qui sont les sauvages, alors ? »

Chapitre VIII — pendant que nos villages batissaient cette méca-
nique du consentement, ’Anglais qui ne voulait plus de sa femme la
vendait aux enchéres au marché, un licol au cou — les historiens
anglais I'ont documenté, tout au long du XIX® siecle. Et dans le
droit classique de I'islam, le contrat se conclut entre le prétendant et
le wali, la mariée pouvant étre absente ; sa permission, dit le hadith,
c’est son silence — et le droit malékite connaissait I'’jbar. Chez nous,
la voix de la femme est le veto ; 1a-bas, son silence est le oui. Quant a
la dot, elle crée une transaction, donc un créancier et un objet : nos

ancétres ne l'ont pas oubliée, ils I'ont refusée.

Deux maisons, une fugue, un filet : le lecteur saura que le mariage
par amour n'est pas un sentiment qui tombe du ciel mais une infra-
structure — une société qui organise la rencontre, valide en public,
neutralise le veto des familles, éprouve le consentement, réconcilie
en musique, dote épouse de droits propres et tend sous elle le filet
de I’échec. Ce systeme releve aujourd’hui du passé, et ces pages en
gardent le registre pour nos enfants. L’accusation est rendue a ses
auteurs : nous n'avons jamais volé les femmes. Nous avons refusé de

les vendre.

LES VOLEURS DE FEMMES
Ecrit du Bwa Sacré sur le mariage en pays bwa : la liberté de la femme, la fugue
et la fausse accusation
Ecrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré -
Abidjan, le 12 juin 2026 — an 6263
Edition anglaise : The Stealers of Women
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Fiche XII — Les douze écrits

L.e Feu Nouveau

Le Feu Nouveau — les questions innombrables auxquelles il répond

Nous sommes la génération une : nos parents ont vécu sans Inter-
net, nos enfants n'auront connu qu'un monde avec l'intelligence
artificielle, et nous, entre les deux, avons tout vu naitre. Cet écrit est
la plaidoirie de la troisieme audience d’'un méme proceés — lauteur a
défendu Internet en 1995 et les réseaux sociaux en 2019, textes
datés et archivés — et il dit a I’Afrique ce que le feu nouveau lui
offre, ce quil exige, et ce quelle risque a le fuir. En voici les

questions, et les réponses.

« L’TA DONNE A N’IMPORTE QUI LE SAVOIR D’UN
MEDECIN : QUELLE HORREUR. »

« Le savoir doit rester aux compétents. »

Chapitre II — en 2015, Umberto Eco reprochait aux réseaux so-
ciaux de donner « le droit de parole a des légions d’imbéciles », le
méme qua un prix Nobel. On reproche aujourd’hui a I'IA de donner
a ’homme ordinaire les compétences du prix Nobel. Le crime est le
méme : la démocratisation d’un privilége ; et les procureurs sont les
mémes : ceux qui détenaient le privilege. Ce n'est pas le proces des

dangers de la technologie, c’est le proces de sa générosité.

« LA PRUDENCE EUROPEENNE EST UNE SAGESSE. »

« Pourguot courir derriére les Américains et les Chinois ? »

Chapitre III — racontons le Minitel. En 1995, la France défendait
bec et ongles son réseau fermé, réservé aux Francais ; ceux qui,

comme l'auteur, osaient défendre Internet étaient traités en parias.
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L’histoire a tranché : le Minitel est mort de son orgueil en 2012, et
gu
aucun groupe francais ne figure parmi les géants du réseau — ceux
qui avaient choisi la forteresse ont fini locataires chez les autres.
Aujourd’hui, bis repetita : I’'Europe légifere et se félicite de sa
J P s
prudence, et 'on invite I'Afrique a la méfiance. Nous avons déja

payé pour connaitre la réponse.

« IL FAUT UNE IA DE REFERENCE, CERTIFIEE,
CONTROLEE. »

« On ne confie pas l'intelligence a la multitude. »

Chapitre IV — avec une montre on sait 'heure, avec deux on ne la
sait plus : il en faut une ou beaucoup, et I'expérience a tranché pour
beaucoup. ADN est répliqué dans chaque cellule, et c’est pourquoi
une cellule défaillante ne corrompt pas l'organisme ; Satoshi a
répliqué son registre sur tous les ordinateurs du réseau ; et les
gardiens certifiés de la monnaie ont fabriqué les actifs toxiques de
2008. Le danger n’est pas que I'IA donne l'intelligence a tous — c’est
sa vertu. Le danger serait une IA unique aux mains d'un seul
maitre : le gourou ressuscité en silicium. Je ne crains pas le monde

ol chacun a une IA ; je crains celui ot une IA aurait chacun.

« SOMMES-NOUS, AFRICAINS, DU COTE DES
PRIVILEGIES OU DES VICTIMES ? »

« Pourquoi ’Afrique devrait-elle se réjouir ? »

Chapitre V — pendant un demi-siecle, RFI et TAFP ont été les seules
sources de référence de ’Afrique francophone, et nous en vivons
encore les conséquences : la diabolisation de nos spiritualités, I'in-
fantilisation, la conviction d’infériorité. Nous sommes les victimes
du systéme a source unique ; quand parait un systéme qui nous met

a égalité, il n'y a pas a hésiter. Et mesurez l'offre : des médecins la ou
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il n’y en a pas, des professeurs pour chaque enfant, des traducteurs
de nos langues. Aucune technologie de I'histoire n’a proposé pareille

chose a 'Afrique.

« MAIS CES MACHINES APPRENNENT DANS LES

LIVRES DES AUTRES. »

« Elles diront de nous ce quon a toujours dit. »

Chapitre V — c’est l'avertissement, et il est grave. Une IA entrainée
sans nos savoirs sera la troisieme écriture de notre histoire par les
autres, apres les chroniqueurs coloniaux et les agences de presse. Si
nos sagesses, nos langues, nos sciences ancestrales ne sont pas
écrites, publiées, versées au grand registre numérique, elles n’existe-
ront pas pour les intelligences qui éduqueront nos petits-enfants.
Voila pourquoi cette série existe, avec ses OID et ses archives
horodatées : nous écrivons aussi pour les machines de demain.
Nourrir I'TA de notre vérité est un acte de survie culturelle, au méme

titre que jadis les scarifications.

« MAIS C’EST DANGEREUX ! »

« Onladiten 1995, en 2019, et on le redit. »

Chapitre VI — si nos ancétres n’avaient pas transcendé leur peur du
feu, nous ne serions jamais devenus les hommes que nous sommes :
c’est le feu qui a cuit la nourriture et fait grandir notre cerveau. Le
feu briile pourtant, et nos ancétres le savaient : ils ne l'ont ni fui ni
laissé courir, ils l'ont domestiqué — un foyer, des régles, des
interdits. 'TA est le feu de notre siecle : elle cuira ou elle briilera
selon que nous batirons ou non le foyer. La fuir, c’est choisir de

rester crus.



- 52 -

« COMMENT BATIT-ON LE FOYER ? »

« Concrétement, que demandez-vous ? »

Chapitres VII et VIII — quand l'automobile s’est répandue et que les
accidents se sont multipliés, on n'a pas banni la voiture : on a
inventé le code de la route et le permis. Que l'on crée une matiere
« intelligence artificielle » des le college, comme l'auteur réclamait
en 2019 une matiére « réseaux sociaux » : quand le métier se passe
dans l'eau, il vaut mieux apprendre 4 nager. A nos Etats : ne refaites
pas le Minitel. A nos savants et nos anciens : écrivez, enregistrez,
publiez. A nos enfants : I'IA n'est ni votre idole ni votre ennemie,

c’est votre outil, et 'outil ne dispense jamais de penser.

Trois proces, une lecon, un feu : trois fois en trente ans, une tech-
nologie qui démocratise un privilege a paru, les privilégiés ont
instruit son proces, et I'histoire leur a donné tort — le Minitel est
mort, ses zélateurs sont sur Internet, et dans dix ans ceux qui
diabolisent I'TA lui dicteront leurs mémoires. Le lecteur saura que le
choix n’est pas entre le danger et la sécurité, mais entre cuire et
rester crus, et qu'on entre dans cette ere en passagers ou en pilotes.
L’histoire ne retient pas ceux qui ont eu peur du feu ; elle retient

ceux qui ont appris a s’en servir.

LE FEU NOUVEAU
Ecrit du Bwa Sacré sur Uintelligence artificielle : la peur, la lecon du Minitel et la
troisieme bataille
Ecrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré -
Abidjan, le 12 juin 2026 — an 6263
Edition anglaise : The New Fire
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Fiche XIII — Les douze écrits

Avant les Grecs, Avant Rome

Avant les Grecs, Avant Rome — les questions innombrables
auxquelles il répond

On nous a fait croire que notre effacement était une exception, la
conséquence naturelle d’une infériorité particuliére — et c’est la plus
profonde des blessures coloniales, celle quon porte dans le regard
quon jette sur soi-méme. Le douzieme et dernier écrit de la série
quitte IAfrique pour le berceau prétendu de 'Occident et y trouve,
sous la Gréce et sous Rome, deux peuples effacés exactement
comme nous : les Pélasges et les Etrusques. Notre effacement n’est
pas une exception : c’est une méthode. En voici les questions, et les

réponses.

« EFFACES, EXTERMINES : QUELLE DIFFERENCE ? »

« Vous employez des grands mots. »

Chapitre I — les Etrusques n'ont pas été exterminés comme les
peuples des grandes Antilles ou des plaines du Nord ; ils ont
survécu dans leur chair, mais leur nom, leur langue, leurs dieux et
leur mémoire ont été dissous. C’est un autre crime, I’ethnocide — la
mort d’une culture sans la mort de tous ses corps —, et le confondre
avec le massacre affaiblirait les deux. Nommer chaque chose par son

nom est la premiére des honnétetés, et la derniére des armes.

« LA GRECE EST LE COMMENCEMENT DE TOUT. »
« Avant les Grecs, il ny avait personne. »
Chapitre II — les Grecs eux-mémes avouaient le contraire. Héro-

dote, Thucydide, Homere : tous parlent des Pélasges, le peuple
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d’avant les tribus venues du nord. Et Hérodote écrit que les Grecs
recurent les noms de presque tous leurs dieux des Pélasges, qui les
tenaient en grande partie de 'Egypte. Ces batisseurs des murailles
cyclopéennes de Tirynthe et de Mycenes, que les Grecs classiques
ne savaient plus imiter, furent traités de barbaroi : antérieurs, donc
fondateurs ; barbares, donc négligeables. On nous a dit la méme

chose : berceau de ’humanité, mais continent sans histoire.

« ROME A INVENTE ROME. »

« Le génie romain, cest larc, [égout, le droit. »

Chapitre IIT — avant les Rasenna, Rome n’était qu'un chapelet de
villages de bergers sur des collines boueuses. Tite-Live raconte que
trois des sept rois de Rome furent étrusques — Tarquin I’Ancien,
Servius Tullius, Tarquin le Superbe. Lalphabet latin dérive de
l'alphabet étrusque ; larc, la vofite et la Cloaca Maxima sont
étrusques ; les faisceaux des licteurs, la toge prétexte, l'aigle des
enseignes, le triomphe et jusquaux jeux de gladiateurs sont

étrusques. La moitié de la royauté romaine fut rasenna.

« LES ETRUSQUES, C’ETAIT DES DEVINS
SUPERSTITIEUX. »

« Lire le foie des bétes, quelle science ! »

Chapitre III — la Disciplina Etrusca était un corpus initiatique d’une
sophistication remarquable, dont Cicéron parle longuement dans
son De la divination : 'haruspicine, la fulguration — lire la foudre
selon la région du ciel —, les rituels de fondation des villes orientées
selon le cosmos. Le Foie de Plaisance, bronze de seize cases portant
chacune un nom divin, en est 'instrument : le corps comme micro-

cosme du macrocosme. Qu'un fils du Bwa Sacré y reconnaisse un
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cousinage ne doit étonner personne — cousinage, non filiation

prouvée : 'auteur ne batit pas sur ce qu’il ne peut démontrer.

« PELASGES A L’EST, ETRUSQUES A L’OUEST : AUCUN
RAPPORT. »

« Vous inventez un monde perdu. »

Chapitre IV — allez voir la stele de Lemnos au musée d’Athenes.
Découverte en 1885 dans le mur d’une église, en pleine Egée pélas-
gique, elle porte une langue qui n'est pas du grec et présente des
parentés frappantes avec létrusque, parlé a mille milles de Ia.
Helmut Rix en a tiré en 1998 la famille tyrsénienne — étrusque,
lemnien, rhétique —, pré-indo-européenne. Le sens de la migration
reste débattu, et I'auteur ne tranche pas ce qu’il ne sait pas ; mais un
méme continuum de peuples, de langues et de cultes sétendait de

I'Egée a I'ltalie avant la Gréce et avant Rome.

« COMMENT EFFACE-T-ON UNE CIVILISATION SANS
TUER SES HOMMES ? »

« Cela ne peut pas étre une méthode. »

Chapitre V — Rome a laissé le mode d’emploi complet, en trois
temps. Absorber ce qui est utile : techniques, alphabet, urbanisme,
insignes, rites. Détruire la mémoire : les livres de la Disciplina ont
disparu, la langue a cessé d’étre écrite, et I'histoire des Etrusques en
vingt livres composée par l'empereur Claude est intégralement
perdue — le dernier qui savait n'a pas été recopié. Réattribuer : I'arc
devient romain, '’égout romain, l'alphabet romain — I’éléve efface le
maitre, puis signe son ceuvre. Relisez a cette lumiere ce quion a fait
de nos savoirs et de l'africanité de 'Egypte : le méme métier, sur

deux chantiers séparés de mille ans.



- 56 -

« POURQUOI TANT DE MEPRIS, S ROME DEVAIT

TANT ? »

« On ne hait pas ceux qu'on admire. »

Chapitres VI et VII — on efface d’autant plus farouchement quon
doit davantage. Séneque laisse échapper l'aveu : nous croyons que la
foudre nait du choc des nuages, 'Etrusque croit que les nuages se
heurtent afin que la foudre soit produite — la vision d’un monde ol
tout est signe, celle-la méme quon a reprochée a nos traditions
comme « pensée magique ». Le mépris n'est pas la cause du pillage,
il en est l'alibi. Nous n'avons pas été effacés parce que nous étions
inférieurs, mais parce que nous possédions quelque chose qui valait

d’étre pris. On n'efface que les créanciers.

Deux peuples, une stele, une méthode en trois temps : le lecteur
ne croira plus jamais que I'Afrique fut effacée parce quelle était
I’Afrique. Et il entendra l'avertissement qui justifie toute la série : les
Etrusques n'ont jamais eu de Bwa Sacré pour parler en leur nom —
leur langue est morte sans héritier, et nul sur la terre ne prononce
plus leurs priéres. Nous, nous sommes encore 1a ; la fenétre est
ouverte, et elle se referme a chaque vieillard quon enterre sans
l'avoir écouté. Qu’il ne soit pas dit un jour des fils de I'Afrique ce
quon dit des Rasenna : qu’ils furent grands, et que nul ne sait plus

rien d’eux.

AVANT LES GRECS, AVANT ROME
Ecrit du Bwa Sacré sur les Etrusques et les Pélasges
Ecrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré -
Abidjan, le 12 juin 2026 — an 6263
Edition anglaise : Before the Greeks, Before Rome
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