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Note préliminaire

Chaque  écrit  du  Bwa  Sacré  est  accompagné,  depuis  le  premier

volume, d’une fiche d’une page : « Pourquoi lire ». Elle ne résume

pas l’écrit : elle donne les questions qu’on nous pose — souvent avec

bienveillance, parfois comme un piège — et le chapitre qui y répond,

en quelques lignes que l’on peut redire.  Ces fiches ont été distri-

buées  séparément,  et  l’on m’a  demandé de  les  réunir.  Les  voici   :

d’abord la fiche du volume La Maison Kamite, puis les douze fiches

de ses écrits, dans l’ordre du volume.

Ce guide s’adresse à trois  lecteurs.  À celui  qui  hésite à  ouvrir  un

volume de deux cents pages, il dit en une page ce qu’il y trouvera, et

lequel  des  douze  lire  d’abord.  À celui  qui  a  lu,  il  donne de  quoi

répondre le soir même, au voisin ou au parent qui demande. Et au

jatigi qui conduit un apprenti lune après lune, selon les Trois Livres

de Lassa, il donne le fil de chaque lecture. On peut le lire d’un trait,

comme le plan d’une maison, ou une fiche à la fois, comme on ouvre

une porte.

Comme les écrits qu’il accompagne, ce guide critique des doctrines,

jamais  des  personnes   ;  il  ne  demande  pas  d’être  cru  sur  parole,

puisque chaque réponse renvoie à un chapitre qui cite ses sources ;

et il est signé, daté et ancré dans la blockchain Bitcoin, afin qu’on

sache qui l’a écrit, et quand.

Ce guide couvre le volume  La Maison Kamite et ses douze écrits,

arrêtés au 4 septembre 2026. Les écrits venus après — sur la justice,

le bercail et le voisin — ont leurs propres fiches, et ce sont eux qui

font foi là où ils précisent ce qui précède.
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Amen Hotep — Amenhotep.
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Fiche liminaire — Le volume

La Maison Kamite
La Maison Kamite — ce que le premier volume avait réveillé, celui-ci

le bâtit.

«  Le  Réveil  de  la  Conscience  Kamite  »  répondait  aux  questions

qu’on  nous  pose.  Ce  deuxième  volume  répond  à  celle  qui  vient

après,  la  plus  redoutable   :  et  maintenant,  que  faites-vous  ? Douze

écrits, du 21 août au 4 septembre 2026, chacun signé et ancré dans

la blockchain Bitcoin le jour même. Six d’entre eux ne proposent

pas : ils instituent — une fête, un calendrier, une porte, une langue,

des reines mères, un front. Voici les pièces de la maison, et ce que

chacune répond.

« VOUS N’AVEZ MÊME PAS UNE FÊTE À VOUS. »

« Vous fêtez le 1er mai des autres, Noël des autres, l’Aïd des autres. »

Chapitre I, La Fête du Travailleur — les cinq jours hors du temps, du

21 au 25 juillet, rendus au Travailleur : la femme enceinte, l’enfant,

le Travailleur, les sages, les Ancêtres. On ne fête plus le travail : on

fête celui qui le porte — et le registre TRAVAILLEUR-0 est ouvert.

« VOS VILLAGES ÉTAIENT DES VILLAGES, PAS DES

VILLES. »

« L’ordre, la sécurité, l’accueil — cela, c’est l’État moderne. »

Chapitre II, La Case sans Porte — Bénin, 1691, plus grande que Lis-

bonne, sans portes aux maisons parce que le vol y était inconnu :

c’est l’encre des Européens qui l’écrit.  Le registre du nom fermait

mieux que le fer ; le djatiguiya faisait de l’hôte un garant sur son

nom. Et la leçon qui coûte : écrire le terroir, sans fermer la case.
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« L’ESCLAVAGE, C’EST FINI DEPUIS LONGTEMPS. »

« Arrêtez de vivre dans le passé. »

Chapitre III,  Le Résidu — un témoignage daté : applaudi en salle et

refusé en caisse, félicité par les plus hauts et payé par personne. Les

faits sont datés, les pays nommés, les personnes non. On a brisé la

chaîne visible ; il reste à briser la gravure.

« QU’AVEZ-VOUS INVENTÉ ? ET LES MATHS, CE N’EST

PAS POUR VOUS. »

« Citez-moi un seul inventeur noir. » · « Les Africains sont littéraires,

pas scientifiques. »

Chapitres IV et V, Les Bâtisseurs et L’Alpha et l’Oméga — de la banque

du sang à la fibre optique : les noms, les brevets, les dates. Puis le

premier nombre de l’humanité, gravé sur un os au bord d’un lac de

chez  nous,  et  la  règle   :  le  Kamite  est  matheux,  ou  il  admire  les

matheux — il  ne s’en moque jamais.  La fierté ne vaut  que si  elle

produit des institutions.

« ET QUAND ON VOUS POSE LA QUESTION PIÈGE ? »

« Où est votre livre ? Où est votre prophète ? Noé n’a-t-il pas maudit

Cham ? »

Chapitres VI et VII, Le Livre des Réponses,  tomes I et II — des ques-

tions les plus sottes aux plus profondes, celles du monde puis celles

des juifs, des chrétiens et des musulmans, texte en main : Genèse 9

maudit Canaan, pas Cham, et nulle couleur n’y est mentionnée. On

répond à la question, jamais à l’insulte.

« EN QUELLE ANNÉE ÊTES-VOUS, ET QUAND FÊTEZ-

VOUS ? »

« Chacun fête quand il veut : vous n’êtes pas un peuple, vous êtes des fa-

milles. »
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Chapitre VIII,  Le Pèlerinage Kamite — l’an premier fixé à Narmer :

année grégorienne + 4236 jusqu’au 25 juillet, + 4237 ensuite ; nous

sommes  en  6263.  Un  pèlerinage  tenu  par  tous  les  Kamites  du

monde aux mêmes cinq jours — mille centres, pas un — sans ana-

thème ni exclusion. Un peuple qui fête le même jour est un peuple.

« VOUS NOUS AVEZ VENDUS. » — « VOUS NOUS AVEZ

OUBLIÉS. »

« Le retour, c’est un rêve de réseaux sociaux. »

Chapitre IX,  La Porte du Retour — les deux reproches posés côte à

côte, deux faces d’un même crime ; le retour qui a deux siècles, de

Freetown à Du Bois enterré à Accra ; le Ghana et le Bénin qui l’ont

écrit dans leurs lois. Et sept articles : la reconnaissance de la filiation

sur la parole, et une réception qui garde ses règles, le jatigi du retour,

le nom rendu le 25 juillet, jour de la Porte.

« VOS LANGUES SONT BONNES POUR LE VILLAGE. »

« Pour la science et le monde, il faut la nôtre. »

Chapitre X,  La Langue de ma Mère — le symbole pendu au cou de

l’enfant, entré des cours d’école dans nos maisons ; Diop traduisant

Einstein en wolof ; et la mémoire des machines qui fait tomber la

dernière excuse : la langue de la grand-mère n’est plus un handicap,

c’est une donnée rare. La règle de la maison, le symbole déposé, le

registre des voix.

« LA FEMME AFRICAINE EST SOUMISE, C’EST VOTRE

TRADITION. »

« Et vos filles doivent rejoindre le combat des femmes du monde. »

Chapitres XI et XII, Les Reines Mères et L’Autre Front — la tête d’Au-

guste  sous  un  seuil  de  Méroé,  l’ohemaa  qui  désigne  le  roi,  les

femmes d’Aba, les Nana Benz, la tontine : la femme kamite est une

– 8 –



institution,  et  la  tutelle  une  importation  à  laquelle  on  a  mis  un

pagne. Puis Akron, 1851 : « la femme que vous décrivez n’est pas

moi. » Elle s’est battue pour un compte en banque ; ta grand-mère

était  la  banque.  L’autre front a sept postes — le ventre,  l’école,  le

corps, la terre, l’eau, le code, la mémoire — et il attend ses soldats.

Douze écrits, six institutions, une seule méthode : des étapes,

des paroles exactes, des témoins, et le sceau. Le lecteur du premier

volume savait ce qu’on nous avait pris ; celui-ci saura que rien ne

s’est perdu, et qu’il suffit de le réinstituer. La maison est bâtie ; il

reste à l’habiter.

LA MAISON KAMITE

Les fêtes, les réponses et les institutions des Kamites du monde — Douze écrits

Texte de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré · Abidjan,

2026 — an 6263

Édition anglaise : The Kamite House
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Fiche I — Les douze écrits

La Fête du Travailleur
La Fête du Travailleur — les questions auxquelles répond cette déci-

sion

Le 21 août 2026, le Bwa Sacré a institué les cinq jours épagomènes,

du 21 au 25 juillet, comme Jours du Travailleur. Une telle décision

appelle des questions — et elles sont bonnes : une institution qui ne

peut pas répondre ne mérite pas de durer. Voici donc, une à une, les

questions que l’on nous pose, et les réponses que porte l’écrit « La

Fête du Travailleur ».

« LE PREMIER MAI EXISTE DÉJÀ — POURQUOI UNE

AUTRE FÊTE ? »

«   Rejetez-vous  les  luttes  ouvrières   ?  Voulez-vous  abolir  le  premier

mai ? »

Non. Nous saluons les conquêtes du premier mai — la journée de

huit heures, le repos, la dignité — payées du sang des ouvriers, et

nous nous inclinons devant ceux qui les ont payées. Mais le premier

mai fête le travail — l’activité — et l’activité est en train de changer

de mains. Notre fête ne retire rien à personne : elle n’abolit la fête

d’aucun  peuple,  elle  institue  la  nôtre.  Le  premier  mai  reste  aux

nations ; nos cinq jours sont à notre calendrier.

« POURQUOI MAINTENANT ? »

« Qu’est-ce qui a changé pour rendre cette fête nécessaire ? »

Il y a vingt-trois siècles, Aristote posait l’hypothèse : si les navettes

tissaient d’elles-mêmes, les maîtres n’auraient plus besoin d’ouvriers

ni d’esclaves. L’intelligence artificielle réalise cette hypothèse sous

nos  yeux   :  le  travail  se  démystifie  et  se  détache  de  l’homme.
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Célébrer le travail reviendra peu à peu à célébrer les machines. Ne

demeure, au centre, que celui qui était là avant le travail et qui sera

là après : le travailleur. On ne fête pas le marteau — on fête la main.

« POURQUOI LES JOURS ÉPAGOMÈNES ? POURQUOI

CINQ JOURS ? »

« Que viennent faire ces  jours ‘hors du temps’  dans une fête du tra-

vailleur ? »

Nos ancêtres de la vallée du Nil avaient bâti une année d’ingénieur :

douze mois de trente jours, puis cinq jours posés hors de l’année.

Les jours hors du calendrier appartiennent à celui qui fait tenir le

calendrier — celui dont la sueur remplit les greniers, bâtit les villes

et paie les écoles. Et il en faut cinq, parce que le travailleur est fêté

sur tout son arc : la femme enceinte et l’enfant à naître (21 juillet),

l’enfant (22), le Travailleur en son apothéose (23), les sages qui ont

déposé l’outil (24), les Ancêtres (25) — avant que le 26 juillet n’ouvre

l’année  nouvelle.  De  la  conception  aux  Ancêtres,  pas  un  maillon

n’est oublié.

« CES JOURS ÉTAIENT CEUX DES DIEUX — REDEVENEZ-

VOUS POLYTHÉISTES ? »

« L’ancienne tradition plaçait des naissances sacrées dans ces jours. En

les reprenant, n’adorez-vous pas plusieurs dieux ? »

Non — et c’est le cœur de la décision. Nous tenons de nos ancêtres la

foi au Créateur unique, dont les largesses couvrent notre continent :

nous  sommes  monothéistes  comme eux.  C’est  précisément  pour-

quoi ces cinq jours ne sont pas rendus à des dieux : nous ne fêtons

pas  des  dieux,  nous  rendons  grâce  à  Celui  qui  donne — et  nous

consacrons les jours hors du temps à une personne, le travailleur.

Reprendre  le  calendrier  de  nos  ancêtres  n’est  pas  reprendre  un
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panthéon : c’est reprendre une architecture, et l’habiter selon notre

foi.

« HONORER LES ANCÊTRES, N’EST-CE PAS UN CULTE

DES MORTS ? »

« Le 25 juillet, vous versez la libation pour des morts — n’est-ce pas de

l’idolâtrie ? »

Les Ancêtres sont les intercesseurs du Créateur,  non Ses rivaux :

nous rendons grâce à Celui qui donne, et nous honorons ceux par

qui le don circule. Les morts ne sont pas morts : le travailleur d’hier

a quitté le registre des vivants pour entrer au conseil des Ancêtres,

et il veille sur celui d’aujourd’hui. Nommer les travailleurs partis et

verser la libation, c’est la mémoire et le lien — pas l’adoration.

« DE QUEL DROIT INSTITUEZ-VOUS UNE FÊTE ? »

« Qui vous a autorisés ? Un texte peut-il créer une fête ? »

Nos  rites  ne  décrivent  pas  le  changement  —  ils  l’exécutent.  Un

protocole  demande  quatre  choses   :  des  étapes  ordonnées,  des

paroles  exactes,  des  témoins,  une  écriture  définitive.  L’écrit  les

réunit : ses chapitres, ses paroles, ses lecteurs — membres du Bwa

Sacré et Kamites du monde — et son sceau : la publication est signée

électroniquement et horodatée dans la blockchain Bitcoin, comme

le  fut  l’acte  de  Genèse  du  registre  TRAVAILLEUR-0.  Quand ces

quatre choses sont réunies, le changement n’est pas proposé — il est

fait.

« ENCORE UNE FÊTE QUI RUINERA LES FAMILLES ? »

« Vos fêtes et funérailles coûtent déjà trop cher. »

La consigne est écrite dans l’institution même : gardez le protocole,

élaguez  l’ornement.  Un  repas  partagé,  les  noms  prononcés,  la
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libation versée — la dignité de ces jours ne se mesure pas en dé-

penses.

Une fête, cinq jours, une seule logique : le travail passe, le tra-

vailleur  demeure  — fêtons  celui  qui  demeure.  Et  parce  que  nous

sommes monothéistes comme nos ancêtres, ces jours hors du temps

ne couronnent  pas  des  dieux  :  ils  couronnent,  sous  le  regard du

Créateur unique, celui qui porte l’année sur ses épaules.

LA FÊTE DU TRAVAILLEUR

Écrit du Bwa Sacré instituant les cinq jours épagomènes comme jours du

Travailleur — de la conception aux Ancêtres

Écrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré ·

Abidjan, le 21 août 2026

Édition anglaise : The Feast of the Worker
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Fiche II — Les douze écrits

La Case sans Porte
La Case sans Porte — les questions innombrables auxquelles il ré-

pond

Tout Kamite les  connaît,  ces  remarques qu’on lui  jette  — sur son

« bruit », sur sa « naïveté », sur son passé qu’on lui dit vide. Et il

connaît aussi les questions qu’il se pose à lui-même, sans toujours

oser les dire. Cet écrit répond aux unes et aux autres — non par des

slogans, mais par des témoignages d’époque, des études publiées et

des références vérifiables. En voici l’inventaire.

« POURQUOI LES AFRICAINS SONT-ILS SI BRUYANTS ? »

« Vos veillées sont du vacarme, vos funérailles qui dansent sont indé-

centes. »

Chapitre III — la musique, la danse et la palabre sont des dispositifs

d’apaisement, pas des divertissements : le rythme partagé accorde

les corps, et la science moderne le confirme. Et ce principe n’appar-

tient à aucun instrument : du tambour des villages aux scènes du

monde — de Youssou N’Dour à Pépé Kallé et à tout ce qui sort au-

jourd’hui d’Abidjan, de Dakar ou de Lagos —, la musique africaine

joue sur tous les instruments de son siècle. Le « bruit » africain est

une hygiène publique : rien à en rougir, tout à enseigner.

« CASSER DES OBJETS POUR SE CALMER, ÇA MARCHE,

NON ? »

« Les rage rooms, les poupées anti-stress, la piñata — tout le monde le

fait ! »

Chapitre II — la science a testé la catharsis par la casse, et l’a trouvée

fausse : frapper en pensant à son offenseur rend plus agressif, pas
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plus  calme  (Bushman,  2002).  La  chambre  de  rage  vend  du  feu

contre l’incendie ; la musique partagée, elle, fonctionne — et il n’y a

aucune violence à lui comparer : casser détruit et l’on repart seul,

jouer construit et l’on repart ensemble.

« L’AFRIQUE D’AVANT, C’ÉTAIT DES HUTTES ET LE

DÉSORDRE ? »

« Vous n’aviez ni villes, ni ordre, ni gouvernement. »

Chapitre  IV  —  en  1691,  le  capitaine  portugais  Lourenço  Pinto

décrit la ville de Bénin : plus grande que Lisbonne, des rues droites

à perte de vue, si bien gouvernée que le vol y est inconnu — et les

maisons sans portes. C’est un témoignage d’encre occidentale, avant

le sac anglais de 1897.

« SANS POLICE NI PRISON, QU’EST-CE QUI EMPÊCHAIT

DE VOLER ? »

« Une ville sans serrures, c’est une légende. »

Chapitre IV — la case n’avait pas de porte parce que le registre était

la  porte   :  le  nom,  l’honneur  et  le  regard  des  Ancêtres  fermaient

mieux  que  le  fer.  La  serrure  était  sociale  —  c’est  le  «   Registre

Invisible » appliqué à la ville entière.

« VOTRE HOSPITALITÉ, C’EST DE LA NAÏVETÉ ? »

« Vous accueillez n’importe qui, et après vous pleurez. »

Chapitres V et VII — le djatiguiya, la teranga et l’akwaba sont des

institutions,  avec  règles,  devoirs  et  garanties   :  l’hôte  engage  son

nom. Ce qui nous a coûté, ce n’est pas l’accueil : c’est l’accueil sans

registre et sans prudence — on est venu chez nous en hôtes, on a

appris nos routes, et le jour venu on s’en est servi contre nous. La

leçon est d’ingénieur :  la porte reste ouverte au frère, jamais à la
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lame ; on ne fouille pas sa foi, on regarde ses mains. Il est interdit de

se faire tuer.

« ALORS LES BLANCS SONT VIOLENTS PAR NATURE ? »

La question que nous nous posons entre nous — et qu’il faut oser regar-

der.

Chapitre VI — non, et cet écrit le refuse net : « c’est leur nature » est

l’arme qu’on a retournée contre nous pendant quatre siècles, et une

arme  pareille  se  brise,  elle  ne  se  ramasse  pas.  L’explication  est

meilleure : les berceaux de Diop, la terre rare qui fabrique la clôture,

la  terre généreuse qui  fabrique l’alliance.  Ce qu’on prend pour le

caractère  des  peuples  est  la  mémoire  de  leurs  contraintes  — une

méthode s’apprend et se combat, une nature non.

« POURQUOI VOS TERRES SE SONT-ELLES LAISSÉ

PRENDRE ? »

« Et pourquoi cela continuerait-il ? »

Chapitre  VII  — là  où la  terre  des  Ancêtres  appartenait  à  tous,  le

droit venu d’ailleurs a lu : terre sans maître. Il reste chez nous des

forêts et  des terroirs  que nul  titre n’a écrits  — richesse immense,

vulnérabilité immense. La réponse :  écrire la terre sans fermer la

case — titres, cadastres, actes scellés et horodatés.
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Un  témoignage,  une  réfutation,  une  méthode   : la  ville  sans

portes est attestée par l’encre occidentale,  la chambre de rage est

réfutée par la science, et la grandeur de nos institutions s’explique

sans mépriser personne. Le lecteur de cet écrit ne baissera plus les

yeux quand on parlera de son « bruit » : il connaîtra les faits, les

dates et les sources — et il saura retourner la question.

LA CASE SANS PORTE

Écrit du Bwa Sacré sur l’hospitalité comme technologie sociale — la musique, le

djatiguiya et le témoignage du Bénin

Écrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré ·

Abidjan, le 23 août 2026

Édition anglaise : The House Without a Door
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Fiche III — Les douze écrits

Le Résidu
Le Résidu — les questions auxquelles répond une parole vécue

Les écrits du Bwa Sacré démontrent avec des sources. Celui-ci fait

autre  chose   :  il  témoigne.  Un  homme  y  raconte,  à  la  première

personne, ce que l’esclavage — qu’on dit fini — lui a fait, à lui, dans

les  couloirs  feutrés  des  missions  internationales,  années  durant.

Personne n’y est nommé, les faits y sont datés, la parole y est signée

et scellée. Voici les questions auxquelles ce témoignage répond.

« L’ESCLAVAGE, C’EST DE L’HISTOIRE ANCIENNE,

NON ? »

« Il a été aboli partout, pourquoi en parler encore ? »

Chapitres I et V — en Mauritanie, l’abolition officielle date de 1981,

la dernière du monde ; il a fallu une loi de 2007 pour en faire un

crime et une loi de 2015 pour en faire un crime contre l’humanité —

preuve,  par  les  textes  eux-mêmes,  que  le  crime  persistait.  Les

estimations  se  comptent  encore  en  dizaines  de  milliers  de  per-

sonnes. Et la hiérarchie gravée dans les têtes, elle, ne s’abolit pas par

décret : elle survit en résidu.

« UN CHEF QUI N’OSE PAS COMMANDER SON

SUBORDONNÉ, ÇA EXISTE ? »

« Le grade protège, non ? »

Chapitre II — Conakry, première mission : un responsable noir qui

attend son subordonné blanc devant l’hôtel « comme on attend un

maître », qui tolère chaque retard, qui n’ose pas un rappel à l’ordre —

pendant que l’autre expert part à pied pour être à l’heure. Le grade
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ne pèse rien contre la gravure :  c’est  la  scène que ce témoignage

donne à voir de l’intérieur.

« POURQUOI UN EXPERT QU’ON APPLAUDIT N’EST-IL

PAS PAYÉ ? »

« Si le travail était bon, on l’aurait payé. »

Chapitre III — la restitution devant chefs de partis et ambassadeurs,

la  salle  qui  applaudit  avant  la  fin,  les  félicitations des  plus  hauts

responsables — puis le refus de paiement, au motif que « l’institu-

tion n’a pas d’argent ». Et la réponse qui reste sans réponse : si elle

n’a pas d’argent, pourquoi recrute-t-elle des experts ? L’humiliation

qu’on ne peut pas rendre vers le haut se rend vers le bas — c’est le

mécanisme du résidu.

« OÙ SONT PASSÉS LES EXPERTS AFRICAINS ? »

« Pourquoi les missions n’en trouvent-elles plus ? »

Chapitre  IV — un adjoint  qui  sert  un  mois  entier  au  Niger  sans

recevoir un kopeck, pendant que le pays servi, content du travail,

l’aide à payer son hôtel ; un autre ingénieur dont la mission finit en

queue de poisson ; un expert qu’on applaudit en salle mais qu’on ne

peut « pas assumer » de recruter au grand jour. Les experts n’ont pas

disparu : on les a poussés dehors, un impayé à la fois.

« ON NOUS A DIT PARESSEUX — ET NOUS L’AVONS

CRU »

« Étudiant, j’avais décidé de ne jamais travailler pour quelqu’un : tous

les livres disaient que les Noirs étaient paresseux, et je l’avais cru. »

Chapitres IV et V — c’est le travail qui détrompe l’auteur, et de la

manière la plus amère : la technique ne suffisait pas. Ses interlocu-

teurs « ne pouvaient pas assumer » de confier ouvertement à un

Noir une chose aussi sérieuse qu’un fichier électoral — on l’applau-
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dissait  en  salle,  on  le  cachait  sur  les  contrats.  Le  passé  n’est  pas

passé   :  il  rôde  dans  les  mémoires  —  dans  la  leur,  et,  plus  grave

encore, dans la nôtre, où les livres l’ont déposé. Ce témoignage sert

aussi à cela : déloger le préjugé de nos propres têtes.

« À QUI LA FAUTE ? AUX DESCENDANTS

D’ESCLAVES ? »

La question piégée — et la réponse qui désarme le piège.

Note  préliminaire  et  chapitre  V  —  non   :  ils  sont  les  premières

victimes du résidu, et les plus courageux à le combattre chez eux. Ce

témoignage accuse un système, jamais un peuple ;  et de l’homme

qui a fait le tort, il dit exactement ceci : « je ne l’accuse pas d’être né

dans ce système — nul ne choisit sa gravure. Je l’accuse de l’avoir

exécutée sur nous. »

« ET L’INSTITUTION, EST-ELLE COUPABLE ? »

« C’est donc elle, la mauvaise payeuse ? »

Chapitre  V — le  témoignage  ne  l’accuse  pas   :  il  l’informe.  Elle  a

budgétisé les missions, et elle porte auprès des experts africains une

réputation de mauvaise payeuse pour des refus qu’elle n’a probable-

ment jamais ordonnés. Ce qui lui est demandé : auditer ses missions

d’hier, chercher où est parti l’argent des experts, régler ses dettes —

et laver un nom qui ne méritait pas d’être sali.

« QUE FAIRE QUAND ÇA VOUS ARRIVE ? »

« Se taire et continuer, ou tout casser ? »

Chapitre VI — ni l’un ni l’autre : nommer le résidu, sans haine et

sans nom propre, car ce qui est nommé peut être combattu et ce qui

est tu se transmet. Travailler, exceller, faire applaudir son travail —

et exiger son dû par écrit,  par contrat,  par registre,  à voix haute.
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« Ce n’est  pas vous qui  valez moins  :  c’est  une vieille  chaîne qui

cherche de nouveaux poignets. Refusez-la. »

Une parole, des faits datés, une clef : l’esclavage aboli survit en

résidu, le résidu voyage jusque dans les institutions internationales,

et il ne s’arrêtera que nommé. « On a brisé la chaîne visible ; il reste

à  briser  la  gravure.  Elle  ne  tiendra  pas  devant  des  hommes  qui

témoignent. » Nous ne sommes pas dans un monde normal — et

c’est précisément pour cela que les Kamites parlent d’identité, de

spiritualité et de panafricanisme : parce que la dignité ne se reçoit

pas, elle se construit.  Voici ce qu’une carrière de plus de vingt

ans m’a appris : tant qu’il n’y aura pas de dignité, le Noir ne sera

jamais qu’un « nègre » — et tout ce qui arrivera sera toujours

«   le  fait  d’un  nègre   ». Ce  témoignage  est  une  pierre  de  cette

dignité-là.

LE RÉSIDU

Témoignage du Bwa Sacré sur l’esclavage qui ne dit pas son nom — ce que j’ai vu

et vécu dans les missions internationales

Témoignage solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa

Sacré · Abidjan, le 24 août 2026 
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Fiche IV — Les douze écrits

Les Bâtisseurs
Les Bâtisseurs — les questions innombrables auxquelles il répond

Tout Kamite l’a entendu : « ils n’ont rien inventé — pas la roue, pas

même une aiguille. » On a passé des générations à nous le dire, et

certains d’entre nous ont fini par le croire. Cet écrit répond — non

par des slogans, mais par des brevets numérotés, des académies, des

missions spatiales et des sources vérifiables. En voici l’inventaire.

« ILS N’ONT MÊME PAS INVENTÉ LA ROUE »

« L’homme noir est étranger à la technique — c’est un fait, non ? »

Chapitres I et II — ce « fait » n’est pas né d’une enquête mais d’un

besoin   :  pour  justifier  la  traite,  il  fallait  déclarer  l’homme  noir

incapable  —  car  on  ne  réduit  pas  en  servitude  un  ingénieur.  Le

préjugé a précédé les faits,  puis il  a organisé leur disparition. Cet

écrit  suit  la  chaîne technologique maillon par maillon :  à  chaque

maillon, des mains noires — bâtisseuses.

« S’ILS AVAIENT INVENTÉ, ON AURAIT DES BREVETS »

« Les registres sont vides, c’est bien la preuve. »

Chapitre  II  —  les  registres  ont  été  vidés  par  la  loi   :  en  1858,  le

procureur  général  américain  déclare  l’esclave  non  brevetable  —

l’invention  de  Ned  est  rejetée,  celle  de  Benjamin  Montgomery

refusée,  et  la  Confédération  vote  en  1861  une  loi  pour  que  les

maîtres brevètent les inventions de leurs esclaves :  aveu législatif

qu’elles  existaient.  Puis  Henry  E.  Baker,  fonctionnaire  noir  du

bureau des brevets, recense vers 1900 plus d’un millier de brevets
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afro-américains. On a interdit à l’inventeur d’exister, puis présenté

son absence comme preuve qu’il n’avait jamais existé.

« CITEZ-M’EN UN SEUL ! »

« Un seul objet de ma vie quotidienne, un seul. »

En voici sept, chapitres IV à VI : le microphone de votre téléphone

(James  E.  West,  électret,  Bell  Labs),  le  feu  tricolore  (lignée  de

Garrett Morgan), la chaîne du froid qui livre vos vaccins (Frederick

McKinley  Jones),  les  portes  d’ascenseur  automatiques  (Alexander

Miles), la boîte aux lettres à clapet (Philip Downing), le chauffage

central zoné (Alice Parker), la sonnette vidéo (architecture de Marie

Van  Brittan  Brown,  1969).  Chaque  notice  est  vérifiable  au

panthéon officiel des inventeurs américains.

« LE PC, INTERNET, LE MOBILE — SÛREMENT PAS

EUX »

« Le numérique est une affaire occidentale. »

Chapitres  VI  et  VII  — Mark Dean détient  trois  des  neuf  brevets

fondateurs du PC IBM ; Marian Croak brevette les technologies qui

font tenir la voix sur IP ; Thomas Mensah (Ghana) industrialise la

fibre optique ; Victor Lawrence (Ghana) fait passer plus de données

dans  le  fil  —  la  clé  du  haut  débit   ;  Jesse  Russell  numérise  le

téléphone  mobile   ;  Marc  Hannah  architecture  la  3D  dont  des-

cendent  les  processeurs  d’IA   ;  Skip  Ellis  invente  l’algorithme  de

l’édition collaborative ;  Emeagwali (Nigeria) fait coopérer 65 000

processeurs — prix Gordon Bell 1989.

« L’ESPACE, C’EST TROP HAUT POUR VOUS »

« Là-haut, il n’y a personne de chez vous. »

Chapitre VIII — quand John Glenn part en orbite, c’est Katherine

Johnson qu’on charge de garantir les calculs à la main. La caméra de
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George Carruthers est posée sur la Lune par Apollo 16. Gladys West

modélise la Terre — fondation du GPS. Et Cheick Modibo Diarra,

du Mali, navigue Magellan vers Vénus, Galileo vers Jupiter, Pathfin-

der vers Mars, au Jet Propulsion Laboratory de la NASA. Un fils du

Mali, de planète en planète.

« LA MÉDECINE MODERNE NE VOUS DOIT RIEN »

« Vous êtes soignés par la science des autres. »

Chapitre X — Daniel Hale Williams ouvre un thorax avec succès dès

1893 ; Vivien Thomas conçoit la technique qui sauve les « bébés

bleus » ; Charles Drew fonde la banque du sang moderne ; Patricia

Bath invente le laser de la cataracte — première cause de cécité en

Afrique ; Jane Wright, pionnière de la chimiothérapie moderne ; et

en 2020, Kizzmekia Corbett est au cœur de la conception du vaccin

à ARN messager, pendant que Tebello Nyokong (Lesotho) fait auto-

rité mondiale en thérapie photodynamique du cancer — depuis un

laboratoire africain.

« D’ACCORD, MAIS CE SONT DES AMÉRICAINS »

« L’Afrique elle-même ne produit rien. »

Chapitre  XI  —  Arthur  Zang  (Cameroun)  invente  le  Cardiopad   ;

Bright Simons (Ghana) protège les malades de la contrefaçon par

mPedigree ; Vérone Mankou (Congo) conçoit la première tablette

d’Afrique centrale ; les robots de Thérèse Izay règlent la circulation

à Kinshasa ; Kamkwamba électrifie son village à quatorze ans ; et

Paystack, codé par des ingénieurs nigérians, est racheté par Stripe

en 2020 — quand la Silicon Valley achète l’ingénierie africaine, c’est

qu’elle en reconnaît la valeur.
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« ALORS POURQUOI N’EN A-T-ON JAMAIS ENTENDU

PARLER ? »

La question qui vient à tout lecteur honnête.

Chapitre XII — parce que l’oubli  a quatre mécanismes :  le brevet

confisqué ou vendu pour survivre ; le récit du héros solitaire, qui

fait tomber du récit les subordonnés, les femmes et les Noirs ; l’école

qui ne transmet pas — l’absence du manuel devient absence de la

mémoire, puis « preuve » ; et la double excellence exigée — inventer,

puis franchir les portes fermées. On croit constater un vide qui a été

fabriqué.

Une preuve, puis une exigence : ce volume établit que les nôtres

ont bâti à chaque maillon de la modernité — et il refuse de s’arrêter

à la fierté. Sa vraie question : quelles institutions bâtir — universités

de recherche, brevets, capital, commandes publiques — pour que la

prochaine  génération  de  bâtisseurs,  née  sur  le  continent,  soit

impossible à effacer ? Le lecteur ne baissera plus les yeux devant le

refrain : il connaîtra les noms, les dates et les numéros de brevets —

et il saura retourner la question.

LES BÂTISSEURS

Écrit du Bwa Sacré sur les inventeurs noirs de la modernité technologique — de

l’atelier de 1821 aux laboratoires de l’intelligence artificielle

Écrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré ·

Abidjan, le 30 août 2026

Édition anglaise : The Builders
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Fiche V — Les douze écrits

L’Alpha et l’Oméga
L’Alpha et l’Oméga — les questions innombrables auxquelles il ré-

pond

« À quoi servent les maths ? » — la question se pose toujours sur le

ton de la victoire, et le rire qui la suit se transmet aux enfants. Cet

écrit répond — non par des slogans, mais par des os de musée, des

papyrus numérotés, des théorèmes devenus machines et des repères

vérifiables. En voici l’inventaire.

« À QUOI SERVENT LES MATHS ? »

La question-titre, posée avec le sourire de celui qui croit tenir une évi-

dence.

Chapitre I — la réponse tient en une phrase, que tout l’écrit déplie :

les mathématiques servent à ne pas être le client perpétuel de ceux

qui les  savent.  Un peuple qui  rit  de ses  matheux se condamne à

acheter aux autres tout ce qui se calcule — c’est-à-dire, au siècle où

nous sommes, à peu près tout : l’avion, le réseau, le médicament, et

jusqu’au prix de son propre cacao.

« MOI, JE N’AI JAMAIS UTILISÉ LES MATHS DEPUIS

L’ÉCOLE »

« Depuis que je travaille, jamais une équation. La preuve ! »

Chapitre II — suivons cette personne une seule journée : le mobile

money qui  protège  l’argent  de  sa  mère  (théorie  des  nombres),  le

GPS  qu’elle  suit  (géodésie  de  Gladys  West  et  corrections  relati-

vistes), la photo qu’elle envoie (compression mathématique), l’appel

qu’elle passe (Fourier et codes correcteurs), la météo qu’elle consulte

(mécanique  des  fluides),  l’électricité  du  barrage  qui  l’éclaire.  Elle
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n’utilise pas les maths comme le poisson n’utilise pas l’eau : elle vit

dedans. La vraie question n’est pas « qui les utilise ? » mais « qui les

pose ? ».

« LES MATHS, CE N’EST PAS POUR NOUS »

« C’est un truc d’Occidentaux, nous on a d’autres forces. »

Chapitre III — le plus ancien témoin arithmétique de l’humanité est

un  os  africain   :  l’os  d’Ishango  (R.D.  Congo,  env.  20   000  ans,

conservé à Bruxelles), et l’os de Lebombo est plus ancien encore. Le

premier manuel de maths signé de l’histoire est égyptien — le scribe

Ahmès, papyrus Rhind, British Museum. Le calendrier de 365 jours

qui règle la planète est né chez nous. Et la tradition ancienne elle-

même — Hérodote, Jamblique — envoie Thalès et Pythagore étudier

auprès  des  prêtres  d’Égypte.  Celui  qui  rit  des  maths  rit  de  ses

propres Ancêtres.

« ON PEUT SE DÉVELOPPER AVEC DU COMMERCE ET

DU BON SENS »

« Pas besoin d’équations pour avancer. »

Chapitre IV — prenez n’importe quel  objet  du développement et

regardez dedans : l’aile d’avion obéit aux équations de Navier-Stokes

(l’un des sept problèmes du millénaire) ; le béton du barrage ne se

laisse pas convaincre, il se calcule ou il cède ; le vaccin n’est validé

que par la statistique ; et le contrat minier signé sans mathémati-

ciens de son côté de la table est signé à l’aveugle : le sous-sol est à

nous, la formule est à eux — et c’est la formule qui dit qui gagne.

« L’IA VA TOUT FAIRE, PLUS BESOIN D’APPRENDRE »

« Pourquoi souffrir sur les équations puisque la machine calcule ? »

Chapitre IV — qu’on ôte le mystère : une IA n’est pas un esprit, c’est

un  objet  mathématique  —  de  l’algèbre  linéaire  par  milliards  de
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milliards d’opérations. Celui qui ignore ce qu’est une matrice pourra

utiliser l’IA des autres ; jamais la construire, l’auditer ni la posséder.

Le partage du monde qui vient est déjà écrit : il y aura les peuples

qui multiplient les matrices, et les peuples pour qui on les multiplie.

« JE SUIS MÉDECIN, LES MATHS NE ME SERVENT À

RIEN »

L’objection des blouses blanches — à qui l’écrit répond en frère.

Chapitre V — le scanner qui fait vos diagnostics est la transformée

de Radon devenue machine (prix Nobel de médecine 1979) ; l’IRM

reconstruit par Fourier ; vos posologies sont des équations différen-

tielles ; le R₀ de 2020 était le paramètre d’un système ; et chaque

médicament prescrit tient sur la statistique des essais. Vous exercez

dans la maison des équations. Et l’IA remplacera d’abord ceux qui

appliquent des protocoles sans en comprendre les fondements : la

moquerie scie la branche où elle est assise.

« LES SOMMETS MATHÉMATIQUES NE SONT PAS POUR

NOUS »

« Montrez-moi un seul grand matheux noir. »

Chapitre  VI  —  David  Blackwell  a  son  théorème  dans  toutes  les

facultés  du  monde   ;  Wilkins  était  docteur  à  19  ans   ;  Katherine

Johnson  garantissait  à  la  main  les  trajectoires  des  astronautes   ;

Emeagwali a le prix Gordon Bell ; Diarra, du Mali, a navigué des

sondes de planète en planète ; et les instituts AIMS forment depuis

2003 l’élite quantitative du continent sous la devise « le prochain

Einstein  sera  africain   ».  La  médaille  Fields  n’est  pas  une  honte

absente : c’est un sommet désigné — il sera pris.
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« CONCRÈTEMENT, ON FAIT QUOI ? »

La question de celui qui est convaincu.

Chapitre VII — aux familles :  ne dites plus « les maths c’est trop

dur » devant un enfant, célébrez la bonne note comme un but en

finale.  Aux  États   :  payez  les  professeurs  de  maths,  dotez  les

Olympiades, créez des AIMS, mettez des mathématiciens à la table

des contrats. Aux jeunes : la série scientifique est une armurerie —

chaque théorème maîtrisé est un morceau de souveraineté.

Une réfutation, une généalogie, un cap : la moquerie est réfutée

par la journée même du moqueur, la généalogie remonte d’Ishango

à Ahmès jusqu’aux AIMS, et le cap tient en une ligne — le Kamite est

matheux, ou il admire les matheux : il ne s’en moque jamais. C’est notre

salut, et il n’y en a pas d’autre. Le lecteur ne rira plus jamais de la

même façon — et il saura quoi répondre à ceux qui rient.

L’ALPHA ET L’OMÉGA

Écrit du Bwa Sacré sur les mathématiques comme condition absolue du dévelop-

pement — de l’os d’Ishango aux équations qui font voler les avions

Écrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré ·

Abidjan, le 30 août 2026

Édition anglaise : The Alpha and the Omega
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Fiche VI — Les douze écrits

Le Livre des Réponses
Le Livre des Réponses — les questions innombrables auxquelles il ré-

pond

Tout Kamite connaît l’interrogatoire perpétuel :  on le questionne

sur ses cheveux et ses dieux, son histoire et ses retards, ses morts et

ses  mariages  — et  chacun a  connu la  morsure de ne pas  avoir  la

réponse à portée de main. Or une question sans réponse humilie

deux fois : sur le moment, par le silence ; et longtemps après, par le

regret. Ce livre rassemble les questions — toutes, des plus sottes aux

plus  philosophiques  —  et  leurs  réponses,  calmes,  sourcées,

retournables. En voici l’inventaire.

« JE PEUX TOUCHER TES CHEVEUX ? »

Et les paumes claires, le bronzage, le « doué pour le sport », l’hygiène...

Chapitre II — le corps répond par la science : la mélanine et ses lois

(l’humanité entière est née pigmentée, en Afrique), le cheveu crépu

comme architecture, le compliment sportif démonté —  le frère ju-

meau du « faits pour les travaux de force » d’hier — et la question hy-

giénique retournée par les archives des voyageurs : bains quotidiens

et savon noir chez nous quand l’Europe des XVIe-XVIIIe siècles se

détournait du bain, sa médecine tenant l’eau chaude pour dange-

reuse.

« L’HEURE AFRICAINE, C’EST PLUS FORT QUE VOUS ? »

Et l’argent envoyé au village, les funérailles interminables, la polygamie,

les enfants...

Chapitre  III  —  les  mœurs  expliquées  sans  complaisance   :  «  mon
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retard a des causes, pas des gènes » ; la solidarité familiale comme

sécurité  sociale  —  le  plus  grand  programme  de  financement  du

continent, payé par notre travail — et la vérité dite aussi aux nôtres :

quand les funérailles ruinent les vivants, la coutume s’est retournée

contre son but.

« VOUS N’AVEZ PAS D’HISTOIRE »

« Les pyramides ? Les extraterrestres. Et vous vous êtes vendus vous-

mêmes. »

Chapitre IV — les hiéroglyphes, Méroé, le guèze, Tombouctou et le

n’ko répondent à la première ; les journaux de bord et les registres

de rations de l’équipe de Mérer, papyrus découverts à Ouadi el-Jarf

en 2013, à la deuxième ; et à la troisième : la complicité de quelques-

uns des nôtres est notre douleur ; l’architecture du crime est leur héri-

tage. Avec « tournez la page » :  on ne tourne pas une page qu’on ne

nous a jamais laissé lire.

« SI L’AFRIQUE EST SI RICHE, POURQUOI EST-ELLE

PAUVRE ? »

La meilleure question du livre — et il la traite comme telle.

Chapitre V — riche en  stocks, pauvre en  chaînes de transformation  :

l’or part brut et revient bijou, et la valeur reste où la transformation

s’opère. Avec les chiffres qui renversent la table : les transferts des

diasporas  dépassent  l’aide  au  développement,  et  les  flux  illicites

sortants  font  de  l’Afrique,  par  bien  des  comptes,  une  créancière

nette du monde. Qui nourrit qui ?

« VOTRE VAUDOU, C’EST DE LA SORCELLERIE ? »

« Et  pourquoi  priez-vous  le  Dieu  de  ceux  qui  vous  ont  vendus  ?  Et

Cham ? »

Chapitre VI — le sacré défendu pièces en main :  nos spiritualités
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sont  des  religions  structurées   ;  la  première  réforme monothéiste

attestée de l’histoire est africaine — celle d’Akhenaton — et le nom

d’Amen, que le monde répète à la fin de ses prières, vient de chez

nous   :  nous  n’avons  pas  emprunté  le  Dieu  des  négriers,  nous  avons

repris un bien de famille  ; et la « malédiction de Cham » démontée

texte en main — Noé maudit Canaan, sans couleur : ce n’est pas Dieu

qui a parlé, c’est le comptable.

« LE RACISME ANTI-BLANC EXISTE AUSSI, NON ? »

« Et l’esclavage arabe ? Et vos dictateurs ? Balayez chez vous ! »

Chapitre VII — les pièges politiques répondus sans esquive : toute

haine condamnée, aucune équivalence historique inventée — l’injure

est  symétrique,  le  système ne  l’est  pas  ;  toutes  les  traites  nommées

crimes, sans que le « et les autres ? » serve à changer de sujet ; et le

balai assumé :  nous balayons — mais le balai a deux bouts, et chacun

tiendra le sien.

« AU FOND, QU’EST-CE QU’ÊTRE NOIR ? »

Les vraies questions — celles qui méritent une vie.

Chapitre VIII  — la  «  race » n’existe  pas en biologie,  la  condition

existe en histoire, et le Kamite renverse la table :  la couleur est ce

qu’on nous a fait ; la lignée est ce que nous faisons. Être africain et mo-

derne ? Un pléonasme. Le pardon ? À trois conditions — aveu, répa-

ration, jamais exigé. Le développement ? La puissance de rester soi.

« ET COMMENT RÉPONDRE SANS SE FÂCHER ? »

La question de méthode — car une bonne réponse mal donnée est perdue.

Chapitre IX — l’art de répondre : qualifier la question (sincère, piège

ou insulte), enseigner au lieu de se justifier, citer toujours — « vérifie,

c’est public » est la plus élégante des ripostes — et se souvenir que la
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réponse définitive n’est pas verbale :  ce livre arme vos langues ; les

autres écrits arment vos mains.

Un arsenal, une école de calme, une porte d’entrée : trente ques-

tions,  neuf  chapitres,  et  chaque réponse  renvoie  aux écrits  de  la

série qui la développent preuves à l’appui. Le lecteur de ce livre ne

sera plus jamais pris au dépourvu — le Kamite ne baisse plus les yeux :

il répond, il prouve, il bâtit.

LE LIVRE DES RÉPONSES

Écrit du Bwa Sacré sur les questions innombrables que l’on pose aux Kamites —

des plus sottes aux plus profondes — et sur la manière d’y répondre

Écrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré ·

Abidjan, le 31 août 2026

Édition anglaise : The Book of Answers · Tome II : les questions des juifs, des

chrétiens et des musulmans 
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Fiche VII — Les douze écrits

Le Livre des Réponses — Tome II
Le Livre des Réponses — Tome II — les questions des juifs, des

chrétiens et des musulmans

Aucune question n’est posée au Kamite avec plus d’insistance que

celle de son âme — par le pasteur qui veut le sauver, par l’imam qui

veut le ramener, par le cousin converti, et par sa propre conscience,

tard le  soir.  Ce tome répond — en trois  parties,  dans  l’ordre  des

révélations — sans attaquer aucune foi : nos mères prient à l’église, nos

frères  prient  à  la  mosquée.  Quand  l’Écriture  est  invoquée  contre

nous, il ouvre l’Écriture. En voici l’inventaire.

« VOUS ÊTES LE PEUPLE DE PHARAON »

L’image de l’Afrique écrite pour des milliards d’hommes — l’oppresseur

de l’Exode.

Première partie — la bibliothèque entière répond : l’Égypte refuge

d’Abraham,  de  Joseph  et  de  l’enfant  Jésus  autant  qu’Égypte  des

fers   ;  Nombres  12,  où  Dieu  punit  ceux  qui  murmurent  contre

l’épouse koushite de Moïse ; et Amos 9, 7 — « N’êtes-vous pas pour

moi comme les fils des Koushites ? » : Dieu égalisant son peuple élu et

les  Africains.  Avec  le  rapprochement  fraternel   :  nous  aussi  avons

notre  Exode  —  nos  aïeux  chantaient  «   Go  Down  Moses   »  en  se

reconnaissant dans Israël.

« ES-TU SAUVÉ ? SINON, L’ENFER. »

La question d’ouverture de tout prosélytisme.

Chapitre IV — la réponse du théologien (la théologie moderne elle-

même reconnaît le salut de qui n’a pas connu l’Évangile) et celle du
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fils :  vous me demandez d’admettre que ma grand-mère brûle pendant

que le négrier baptisé contemple Dieu — quel Dieu adorez-vous, si c’est là

sa justice ? Et Paul à Athènes, qui fit crédit aux Grecs du « Dieu in-

connu » : faites-nous le même crédit.

« VOS ANCÊTRES SONT DES IDOLES — BRÛLEZ VOS

MASQUES »

« Le vaudou, c’est du Malin. Votre tradition orale ne vaut rien. »

Chapitre V — nous n’adorons pas nos Ancêtres, nous les honorons —

comme vous honorez vos saints, reliques baisées et médailles portées ; les

masques  sont  des  objets  liturgiques  comme  les  icônes   ;  et  les

autodafés d’objets africains ont précédé de peu leur inventaire dans

les musées d’Europe :  on ne brûle bien que ce qu’on compte revendre.

Quant  au  Livre   :  le  vôtre  fut  oral  d’abord  —  et  les  textes  des

pyramides font de nous le peuple du premier livre.

« C’EST ÉCRIT : CHAM, LA MALÉDICTION »

« Jésus était blanc. Et c’est l’Église qui a aboli l’esclavage — merci qui ? »

Chapitre VI — Genèse 9 maudit Canaan, sans couleur : celui qui ré-

pète la malédiction cite le comptable du négrier, pas la Bible. Le Christ

des vitraux est un fait d’histoire de l’art — l’Apocalypse décrit des

cheveux « comme de la laine », et quand il fallut cacher l’enfant, c’est

en Afrique  qu’on le  mit  à  l’abri.  Sur  l’esclavage  :  les  deux archives

tenues  ensemble  —  bulles  et  Code  noir  d’un  côté,  quakers  et

pasteurs marrons de l’autre :  le Livre a servi les deux camps ; ce sont

des hommes qui ont choisi le camp.

« REVIENS À LA RELIGION DE TES ANCÊTRES :

L’ISLAM »

« Ton grand-père était musulman — tu trahis ta famille. »

Chapitre  VIII  —  la  généalogie  vérifiée   :  l’islam  est  arrivé  par  les
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caravanes au VIIIe siècle —  hier matin, à l’échelle de nos dizaines de

millénaires : pour ma lignée, ce fut une arrivée, pas un retour. Et la li-

berté religieuse ne vaut pas qu’à l’aller : la fidélité ne se mesure pas à

la direction de la prière, mais à la droiture de l’homme qui prie.

« VOS PRATIQUES SONT DU SHIRK — ET LA MUSIQUE

EST INTERDITE »

« Jetez vos gris-gris. »

Chapitre IX — les confréries qui ont porté l’islam africain honorent

leurs  cheikhs  et  leurs  mausolées   :  l’accusation  de  shirk,  qui  a

dynamité Tombouctou en 2012, est une machine à excommunier tout

ce qui est africain, l’islam africain compris. Les gris-gris ? L’amulette a

simplement changé de fournisseur. La musique ? L’islam d’Afrique a

chanté mille ans — qasidas, zikr, tambours de Kankou Moussa au

Caire   :  un islam africain  qui  s’ampute  de  la  musique  s’ampute  d’un

membre africain.

« SANS LIVRE NI PROPHÈTE, PAS DE VRAIE RELIGION »

« Et si votre voie était bonne, Dieu ne vous aurait pas laissés dominer. »

Chapitre XI — qui a écrit le cahier des charges ? La moitié de l’expé-

rience religieuse humaine passe par l’initiation, le rite et la lignée ;

et nos titres existent : les plus vieux textes sacrés du monde, et un

canon qui  se scelle  aujourd’hui  sur la  blockchain —  vous lisez  son

deuxième  tome.  L’argument  de  la  victoire   ?  Jérusalem  est  tombée,

Rome a brûlé, Bagdad fut rasée — l’épreuve n’est pas la sentence : Dieu

n’arbitre pas les matchs, il pèse les cœurs.

« ET COMMENT RÉPONDRE SANS BLESSER LA FOI ? »

La méthode propre aux questions religieuses.

Chapitre XII — ne jamais blesser la foi,  viser l’argument ;  refuser
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l’entonnoir du débat professionnel — « je ne suis pas venu débattre de

ton Dieu ; je suis venu t’empêcher de mépriser le mien »  ; et garder la

paix  des  rives,  notre  trésor   :  l’Afrique  est  le  lieu  du  monde  où  la

mosquée et l’église partagent la même rue — le Kamite est le gardien de

cette paix.

Un bouclier pour l’âme : douze chapitres, trois parties, et l’Écriture

ouverte chaque fois qu’on l’invoque contre nous. Le lecteur pourra

aimer  son  Dieu,  honorer  ses  Ancêtres  et  regarder  tout  prêcheur

dans les yeux — le Kamite honore Dieu, honore ses Ancêtres, honore la

foi de son frère, et ne baisse les yeux devant personne.

LE LIVRE DES RÉPONSES — TOME II

Écrit du Bwa Sacré sur les questions que posent aux Kamites les juifs, les

chrétiens et les musulmans — et sur la manière d’y répondre

Écrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré ·

Abidjan, le 31 août 2026

Édition anglaise : The Book of Answers — Volume II · Tome I : les questions du

monde 
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Fiche VIII — Les douze écrits

Le Pèlerinage Kamite
Le Pèlerinage Kamite — les questions innombrables auxquelles il ré-

pond

Tout Kamite l’a vécu : une fête ici en juillet, la même là-bas en août,

une troisième en janvier ;  des nouvel  ans qui  se succèdent à des

mois d’intervalle ; et, quand on lui demande en quelle année il vit,

un silence gêné. Cet écrit n’est pas une proposition : il institue —

une référence commune du temps, et un pèlerinage tenu par tous

les Kamites du monde aux mêmes jours. En voici les questions, et

les réponses.

« CHACUN FÊTE QUAND IL VEUT, OÙ EST LE MAL ? »

« La diversité de nos fêtes est notre richesse. »

Chapitre I — la diversité des rites est une richesse ; le désordre des

dates  est  une  faiblesse.  Un  peuple  qui  fête  sans  cesse  et  jamais

ensemble n’est pas encore un peuple, c’est une foule de familles ; le

monde ne le prend pas au sérieux — à raison ; et si chaque jour de

l’année est une fête quelque part, la communauté est en fête perma-

nente, et le travailleur que nous venons d’exalter n’y a plus de place.

« DE QUEL DROIT DÉCIDE-T-ON LE TEMPS ? »

« Un calendrier, ça s’observe, ça ne se décrète pas. »

Chapitre II — tous les peuples ont décidé leur temps, et longtemps

après   :  l’ère  chrétienne  inventée  en  525  par  un  moine  qui  s’est

trompé de quatre ans ; l’Hégire fixée par le calife Omar dix-sept ans

après ; Grégoire XIII qui efface dix jours en 1582. Et le calendrier

du  monde  est  une  copie  du  nôtre   :  César  a  fait  venir  Sosigène
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d’Alexandrie pour copier l’année égyptienne. Nous ne prenons rien

à personne : nous reprenons ce qui est à nous.

« EN QUELLE ANNÉE SOMMES-NOUS, ALORS ? »

« Donnez-moi un chiffre, un seul, le même pour tous. »

Chapitre III — l’an premier est fixé à −4236, origine du calendrier

civil  calculée par le cycle sothiaque et  attachée par la tradition à

Narmer. Règle à savoir par cœur : année grégorienne + 4236 jus-

qu’au  25  juillet,  +  4237  à  partir  du  26  juillet.  Nous  sommes  en

6263 ;  le  26 juillet  2027 ouvrira 6264.  Les égyptologues datent

aujourd’hui Narmer vers −3100, et nous ne prétendons pas tran-

cher : une référence n’est pas une datation, c’est une convention, et

sa valeur est d’être une, commune et comptée par tous.

« ET LE LEVER DE SIRIUS, ET LA CRUE DU NIL ? »

« Nos ancêtres regardaient le ciel, pas un calendrier. »

Chapitre IV — l’étoile ne se lève pas le même jour à Memphis,  à

Abidjan ou à Port-au-Prince, et elle dérive avec les siècles ; la crue

s’est éteinte dans le lac d’Assouan en 1970. Et regardez ceux qui

observent encore : chaque année, la lune divise le Ramadan et l’Aïd

selon la couverture nuageuse.  Nous calculons à partir  d’une réfé-

rence : c’est propre, et c’est net. Nos ancêtres, ingénieurs du temps,

avaient déjà choisi le calcul contre la lune.

« LES CINQ JOURS N’ÉTAIENT-ILS PAS CEUX DES

DIEUX ? »

« Osiris, Horus, Seth, Isis, Nephtys — vous les effacez ? »

Chapitre V — nous ne cachons pas ce que disent les sources, mais

nous  tenons  de  nos  ancêtres  la  foi  au  Créateur  unique  et  aux

Ancêtres intercesseurs : nous ne fêtons pas des dieux. Les cinq jours

hors du temps sont rendus à l’homme, dans l’ordre déjà institué par

– 39 –



« La Fête du Travailleur » : la femme enceinte le 21, l’enfant le 22, le

Travailleur le 23, les sages le 24, les Ancêtres le 25. Les dieux s’en

retirent d’eux-mêmes : leur place est occupée.

« UN PÈLERINAGE VERS QUELLE MECQUE ? »

« Vous voulez que tout le monde aille au même endroit ? »

Chapitre VI — non : mille centres, pas un. Chaque sanctuaire est une

destination, et chacun organise son pèlerinage où il veut, selon ses

propres rites, comme avant. Ce qui est commun, c’est la date et le

sens ; ce qui reste libre, c’est le lieu et la forme. Et toutes nos fêtes

dispersées — initiations, sacrifices, libations, Djibon, fêtes du Menu

— trouvent dans les cinq jours le jour qui leur correspond. Le reste

de l’année est rendu au travail.

« N’EST-CE PAS UNIFORMISER ? »

« Vous faites comme les Occidentaux : un seul modèle pour tous. »

Chapitre VII — la diversité est la signature de Dieu :  les couleurs

d’hommes,  les  langues,  les  climats.  Bwiti,  Vodoun,  Poro,  Komo,

Candomblé ne sont pas des concurrents mais les pièces d’une même

maison. Mais un orchestre joue cent instruments au même tempo :

nous instituons le tempo, non l’instrument. L’ordre n’ôte rien à la

liberté : il lui donne une scène.

« ET CEUX QUI NE SUIVRONT PAS ? »

« Toute institution du temps a fini par l’anathème ou l’épée. »

Chapitre VIII — pas celle-ci. Ferme sur le fond, sans contrainte sur la

forme : ni guerre sainte, ni anathème, ni exclusion — nous n’impo-

sons ce calendrier à personne. Cela ne dit rien de notre défense, qui

est une autre matière et qui reste entière : nul n’impose sa fête, et

nul ne se laisse tuer. Celui qui ne suit pas reste notre frère, et sa fête
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reste sa fête. Nos ancêtres instituaient par la palabre et l’exemple, et

ce  qui  est  utile  s’impose  seul   :  le  premier  pèlerinage  réunira

quelques sanctuaires,  le centième, tous — et nul ne se souviendra

qu’il en fut autrement.

Une référence, un pèlerinage, sept articles : l’ère, l’année, les cinq

jours,  le pèlerinage propre à chaque sanctuaire,  le rassemblement

des fêtes, la liberté de conscience, le sceau — signé et ancré dans la

blockchain Bitcoin. Le lecteur refermera ce volume en sachant en

quelle année il vit, quand il fête et quand il travaille ; et il se dira ce

que  l’auteur  s’est  dit  avant  d’écrire   :  il  fallait  cette  décision,  elle

arrive au bon moment, elle est juste et nécessaire. Un peuple qui

fête le même jour est un peuple.

LE PÈLERINAGE KAMITE

Écrit du Bwa Sacré instituant le pèlerinage des cinq jours hors du temps et la

référence commune du calendrier — pour que tous les Kamites du monde fêtent le

même jour

Écrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré ·

Abidjan, le 2 septembre 2026 — an 6263

Édition anglaise : The Kamite Pilgrimage
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Fiche IX — Les douze écrits

La Porte du Retour
La Porte du Retour — les questions innombrables auxquelles il ré-

pond

À Gorée,  à  Ouidah,  à  Cape Coast,  à  Elmina,  des  portes  que  des

millions  des  nôtres  ont  franchies  vers  la  mer  portent  le  nom de

portes  du  non-retour.  En  1998,  à  Cape  Coast,  deux  des  nôtres,

morts en esclavage, les ont franchies dans l’autre sens, et l’on a fixé

sur la face qui regarde l’Afrique une seconde plaque : Door of Return.

Cet écrit, adressé aux Kamites de la diaspora, n’est pas une proposi-

tion : il déclare la porte ouverte, et dit à ceux qui la franchiront ce

qu’ils  trouveront de l’autre côté.  En voici  les  questions,  et  les  ré-

ponses.

« VOUS NOUS AVEZ VENDUS. » — « VOUS NOUS AVEZ

OUBLIÉS. »

« Comment parler de retour avec ces deux reproches en travers de la

porte ? »

Chapitre II — on ne les efface pas par décret : on les pose côte à côte.

Le premier, à force d’être répété, nous l’avons presque cru : or les

peuples de l’intérieur n’ont vendu personne — ils étaient la cible, et

ils se sont battus : autant d’hommes en armes à tenir les pistes et les

greniers que d’hommes aux champs, et les villages ne se sont jamais

vidés sans avoir  coûté cher.  Que les  comptoirs  et  les  maisons de

traite soient nommés là où ils furent, et que le centre du système

soit regardé : il n’était pas chez nous. Le second est une injustice : les

noms  des  maîtres  ont  été  mis  comme  on  marque  le  bétail,  les

langues fouettées jusqu’au silence ; et ceux qu’on dit oublieux ont
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chiffré nos rythmes sous des noms nouveaux et fait d’Haïti, 1804,

une nation née dans un bois sacré. Deux faces d’un même crime ;

aucune commise par celui qui la reçoit.

« LE RETOUR, UN RÊVE DE RÉSEAUX SOCIAUX ? »

« Personne n’est jamais vraiment revenu. »

Chapitre III — le retour a deux siècles, des quartiers, des langues et

des tombes. Freetown, 1792, et la langue krio ; le Liberia, 1822 ; les

Agoudas rentrés de Bahia après la révolte des Malês de 1835, les

Tabom  d’Accra,  et  la  famille  Olympio,  qui  donna  au  Togo  son

premier président ; Manchester 1945, Du Bois enterré à Accra en

1963 ; et Priscilla, vendue à dix ans en 1756, dont la descendante

est revenue à Bunce en 2005 avec le registre intact.  La porte n’a

jamais cessé de tourner.

« ET LES ÉTATS, QU’ONT-ILS FAIT ? »

« De belles paroles, jamais un passeport. »

Chapitre IV — le Ghana a proclamé l’Année du Retour en 2019 et

donné sa nationalité, par centaines, en 2019 et en 2024 ; le Bénin,

terre d’Ouidah, a voté en septembre 2024 une loi qui reconnaît sa

nationalité à tout descendant d’Africain déporté ; la Sierra Leone a

fait de même pour des lignées établies jusqu’à son sol. L’écrit les cite

pour qu’ils fassent école : la porte du retour doit être africaine, non

la porte de deux pays.

« SUIS-JE KAMITE, OU DOIS-JE LE PROUVER ? »

« Il me faudrait un test, une archive, un village. »

Chapitre V — vous êtes kamite de plein droit, ni de seconde zone ni

sous réserve d’un test : la lignée est ici, seule la précision du registre

manque, et elle se reconstitue. Le test génétique renseigne ; le nom
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rendu et le sanctuaire accueillent. Et le continent vous doit plus que

vous ne lui devez : ce que vous avez bâti sans village, sans langue et

sans nom, de Haïti aux droits civiques et aux bâtisseurs, vous l’avez

fait avec un fouet dans le dos. Il ne reçoit pas des enfants prodigues :

des aînés revenus debout.

« FAUT-IL TOUT QUITTER ET DÉMÉNAGER ? »

« Le retour, c’est un billet d’avion et une désillusion. »

Chapitre VI — le retour n’est ni une obligation, ni un tourisme, ni

une naïveté, ni un reniement. Harlem, Kingston et Bahia sont terres

kamites par votre sang, et vous avez deux maisons. Pleurer devant la

porte  avec  un  guide,  c’est  passer,  non  rentrer   :  rentrer  est  un

protocole — un hôte, un nom, les mêmes jours chaque année. Et l’on

entre dans une maison réelle, avec ses fuites au toit et ses rabatteurs,

pour prendre sa part de la réparation.

« QUE ME DEVEZ-VOUS, ET QUE ME DEMANDEZ-

VOUS ? »

« Une aumône du continent à ses enfants perdus ? »

Chapitres VII et VIII — une alliance. Nous vous devons un nom, un

hôte qui répond de vous sur le sien, toute la mémoire, exacte — les

villages  razziés,  les  guetteurs,  et  les  comptoirs  nommés  là  où  ils

furent —, le même temps — 6263, du 21 au 25 juillet — et la vérité

sur nous-mêmes, non la vitrine. Nous vous demandons vos mains et

non seulement vos larmes,  un retour sans mépris,  une langue,  et

l’entrée au registre. Et aux nôtres : cessez de vendre le retour — celui

qui le monnaye vend ses frères une seconde fois.
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« CONCRÈTEMENT, QUE SE PASSE-T-IL LE JOUR OÙ JE

REVIENS ? »

« Qui m’attend, et sous quel nom ? »

Chapitre IX — sept articles : la reconnaissance de la filiation sur la

parole, sans test ni preuve exigée — mais une réception qui garde ses

règles : nul n’est reçu en armes ni dans le secret, et là où la guerre est

en cours, l’accueil se fait hors du village, de jour, devant témoins ; le

jatigi du retour, hôte inscrit et non payé, selon le djatiguiya ; le nom

rendu,  retrouvé  ou  donné  par  adoption,  devant  témoins,  le  25

juillet, jour des Ancêtres ; ce 25 juillet déclaré jour de la Porte, où

l’on nomme ceux qui sont partis et où l’on franchit les portes dans le

sens de la terre ; l’appel à tous les États d’où sont partis des captifs ;

la liberté — le retour est un droit, jamais un devoir ; le sceau.

« ET CEUX QUI SONT RESTÉS, QUE DOIVENT-ILS

FAIRE ? »

« On ouvre la porte — et derrière, qui prépare la maison ? »

Chapitre X — aux familles  du continent  :  accueillez  le  frère sans

rancune et sans lui faire payer ses années d’absence — et accueillez-

le avec prudence : nos pères ont tenu mille ans parce qu’ils savaient

faire  les  deux,  ouvrir  leur  porte  et  tenir  leur  arme  à  portée.  Et

racontez-lui les guetteurs dans les arbres et le village resté ouvert.

Aux sanctuaires : désignez vos jatigis avant le pèlerinage du 21 au

25 juillet 2027, an 6264, préparez le rite du nom rendu et tenez le

registre. À ceux de l’autre rive : ne venez pas seuls la première fois,

venez pendant les cinq jours, vers un hôte — et si vous ne pouvez

pas venir, tenez les cinq jours là où vous êtes, et dites à vos enfants

que la porte est ouverte.
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Une porte, un sens, sept articles : signés et ancrés dans la block-

chain  Bitcoin.  Le  lecteur  de  l’autre  rive  refermera  ce  volume  en

sachant qu’il  est attendu, par qui, quel jour et sous quel nom ; le

lecteur du continent, en sachant ce qu’il doit et ce qu’il ne doit plus

vendre. Les navires ont mis quatre siècles à vider un continent ; il

faudra un nom, un hôte, cinq jours et une génération pour rouvrir la

porte. Elle est ouverte.

LA PORTE DU RETOUR

Écrit du Bwa Sacré adressé aux Kamites de la diaspora — la porte du non-retour

franchie dans l’autre sens, le nom rendu et l’hospitalité du retour

Écrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré ·

Abidjan, le 4 septembre 2026, édition corrigée du 5 septembre — an 6263

Édition anglaise : The Door of Return
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Fiche X — Les douze écrits

La Langue de ma Mère
La Langue de ma Mère — les questions innombrables auxquelles il

répond

Entrez,  un  dimanche,  dans  une  maison  instruite  d’Abidjan,  de

Bamako ou  de  Douala   :  la  grand-mère  parle  à  ses  petits-enfants

dans la langue de son village ; ils lui répondent en français. Ce n’est

pas un changement de mode :  c’est la fermeture, sans bruit,  d’un

registre  qui  avait  tenu  cinq  mille  ans.  Cet  écrit  n’est  pas  une

proposition : il institue — la règle de la maison, le symbole déposé,

le registre des voix. En voici les questions, et les réponses.

« QU’EST-CE QU’UNE LANGUE, POUR UN PEUPLE

QU’ON A VOULU EFFACER ? »

« Les corps, les terres, les livres — tout a été pris. Que reste-t-il ? »

Chapitre II — le dernier registre. On a pu prendre les corps, brûler

les bibliothèques, interdire les cultes : les langues étaient dans les

mères, et elles priaient à voix basse. Quatre siècles de prédation, et à

l’indépendance le continent parlait encore ses deux mille langues,

près d’un tiers de celles de la Terre. Ce registre enregistre : le  kaso

vient de « cachot », la jela de jail, et nul mot ancien ne dit « coloni-

ser   ».  Et  ceux  à  qui  on  l’a  prise  en  ont  refait  d’autres  dans  les

chaînes : le créole, le krio, le gullah.

« COMMENT UN REGISTRE QUI A TENU LE FOUET SE

FERME-T-IL EN DEUX GÉNÉRATIONS DE PAIX ? »

« Personne ne nous interdit plus rien. »

Chapitre  III  —  par  le  symbole   :  l’os,  la  coquille  ou  la  mâchoire

pendus au cou de l’enfant surpris à parler sa langue dans la cour,
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qu’il  passait  à  un  camarade  en  le  dénonçant,  et  que  le  dernier

porteur payait le soir. On ne punissait pas la langue : on faisait de

chaque enfant son dénonciateur. Il a quitté les écoles et il est entré

dans les maisons : « parle français, tu parles comme un villageois. »

Le parent qui fait taire la langue de sa mère n’est pas un traître :

c’est un enfant à qui l’on a pendu un os au cou, et qui a grandi.

« ET ALORS ? ILS PARLENT FRANÇAIS, ILS

RÉUSSISSENT. »

« Qu’est-ce qu’on perd, au juste ? »

Chapitre IV — le savoir : la bibliothèque qui brûle de Hampâté Bâ,

les plantes, le ciel, le compte par vingt des Yoruba. Le registre : un

nom dont  on ne  comprend plus  le  sens  est  une  étiquette,  et  les

paroles exactes des rites ne tolèrent pas l’à-peu-près. La mère : la

voix entendue neuf mois avant de naître, remplacée par une voix

apprise — des adultes qui n’ont jamais pu dire « je t’aime » dans la

langue où elle pourrait l’entendre. Et le rire : un peuple qui ne rit

plus dans sa langue finit par rire de lui-même avec les mots de ceux

qui riaient de lui.

« NOS LANGUES NE SONT-ELLES PAS BONNES POUR LE

VILLAGE SEULEMENT ? »

« Pour la science et le droit, il faut celle des autres. »

Chapitre V — la phrase est fausse, et des hommes l’ont prouvé pièces

en main : Cheikh Anta Diop traduisant Einstein en wolof en 1954 ;

Nyerere traduisant Shakespeare en swahili de sa main et en faisant

la langue d’une nation de cent langues ;  le vaï,  le bamoun du roi

Njoya, le n’ko de Solomana Kanté inventé en 1949 en réponse à un

journaliste, l’ajami, le tifinagh. Il n’existe pas de langue incapable de

dire la science — seulement des langues qu’on n’a pas laissé la dire.
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« L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE NE VA-T-ELLE PAS

ACHEVER LE TRAVAIL ? »

« La machine parle anglais ; nos enfants apprendront d’elle. »

Chapitre VI — c’est la menace, et voici le remède, plus grand qu’elle :

pour  la  première  fois,  le  savoir  d’une  langue  se  conserve  sans

locuteur vivant, s’apprend et se traduit à l’infini. La grande excuse —

«  il  faut  le  français  pour  lire  les  livres  »  — vient  de  tomber   :  la

machine  traduit.  Masakhane  construit  langue  par  langue  depuis

2019 ;  le  Rwanda a  fait  enregistrer  par  ses  citoyens  des  milliers

d’heures de kinyarwanda. La langue de la grand-mère n’est plus un

handicap : c’est une donnée rare que ses petits-enfants sont seuls au

monde à pouvoir fournir. Il ne reste que la honte, et la honte n’est

pas une raison : c’est un symbole qu’on porte au cou.

« DEUX MILLE LANGUES, N’EST-CE PAS TROP ? »

« Un peuple moderne a besoin d’une langue commune. »

Chapitre VII — la diversité est la signature de Dieu, et l’on ne corrige

pas Sa signature pour la commodité des administrations. Nos an-

cêtres ont toujours empilé les langues — celle de la mère, du marché,

du voisin, de la prière — et le dioula, le haoussa, le swahili, le lingala

ont grandi sans tuer les langues des maisons. Un orchestre joue cent

instruments  au  même tempo  :  on ne  fait  pas  de  musique en les

cassant tous sauf un.

« CONCRÈTEMENT, QUE CHANGE CET ÉCRIT DANS MA

MAISON ? »

« Des principes, ou une règle ? »

Chapitre VIII — sept articles : la règle de la maison — la première

langue de l’enfant est celle de sa mère, dès le ventre, le français et

l’anglais venant ensuite comme des outils, non comme des maîtres ;

– 49 –



le symbole déposé — nul ne fait honte à un enfant de parler comme

sa mère   ;  le  registre  des  voix  — chaque sanctuaire  enregistre  ses

anciens, contes, généalogies, plantes, proverbes, formules publiques,

datés et  scellés,  versés dans un dépôt ouvert aux hommes et aux

machines ; les écrits de cette série rendus dans les langues kamites ;

le nom rendu donné dans la langue du sanctuaire ; l’appel aux États

— l’école dans la langue de l’enfant, comme l’UNESCO le recom-

mande depuis 1953 ; la liberté et le sceau.

« ET MOI, DEMAIN MATIN ? »

« Par où commencer ? »

Chapitre  IX  —  aux  mères   :  parlez  votre  langue  à  l’enfant  dès  le

ventre et sans vous excuser ; il ne prendra pas l’accent, il prendra sa

mère. Aux pères : asseyez l’enfant près de la grand-mère, taisez-vous,

et enregistrez-la tant qu’elle est là — un téléphone suffit. Aux jeunes :

la langue de votre grand-mère n’est pas votre passé, c’est votre part

exclusive  de  l’avenir.  À  ceux  de  l’autre  rive   :  gardez  les  langues

refaites dans les chaînes, elles sont kamites de plein droit, et prenez

celle du sanctuaire qui vous reçoit.
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Une règle, un registre, sept articles : signés et ancrés dans la blo-

ckchain  Bitcoin.  Le  lecteur  refermera  ce  volume en regardant  ce

qu’il tient dans la main — et en le posant. On a pu nous prendre les

corps, les terres et les livres. On n’a pas pu nous prendre la langue

de nos mères. Ne la donnons pas.

LA LANGUE DE MA MÈRE

Écrit du Bwa Sacré sur nos langues comme dernier registre — le symbole, le

silence des enfants et la mémoire des machines

Écrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré ·

Abidjan, le 4 septembre 2026 — an 6263

Édition anglaise : My Mother’s Tongue
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Fiche XI — Les douze écrits

Les Reines Mères
Les Reines Mères — les questions innombrables auxquelles il répond

En 1910, à Méroé, des archéologues ont trouvé sous le seuil d’un

temple  une tête  de  bronze  :  celle  de  l’empereur  Auguste,  prise  à

Rome par les armées de la candace Amanirenas vers l’an 25 avant

notre ère, et enterrée là pour que chaque fidèle marche sur le visage

de Rome. Rome négocia. Cet écrit dit, pièce par pièce, ce que cette

tête annonce : sur notre continent, le pouvoir des femmes n’est ni

une conquête récente ni une importation — c’est une institution. Il

n’est pas une proposition : il institue. En voici les questions, et les

réponses.

« L’AFRIQUE A-T-ELLE JAMAIS EU DES REINES ? »

« Citez-m’en une seule qui ait tenu tête à un empire. »

Chapitre II — neuf peuples, quinze siècles : Hatshepsout pharaon en

titre et en couronne ; les candaces de Koush que Rome ne put sou-

mettre ; Amina de Zazzau et ses murailles ; Nzinga, quarante ans

face  aux  Portugais,  morte  souveraine  en  1663   ;  les  Agodjié  du

Dahomey   ;  Kimpa  Vita  brûlée  vive  à  vingt-deux  ans  en  1706   ;

Ndaté Yalla du Waalo contre Faidherbe ; Yaa Asantewaa, la guerre

du Trône d’or de 1900, déportée aux Seychelles — et le trône jamais

livré ; Aline Sitoé Diatta, morte à Tombouctou à vingt-quatre ans.

Un peuple qui ne sait pas nommer ses reines croit qu’il n’en a pas

eu.
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« DES EXCEPTIONS TOLÉRÉES, OU UNE RÈGLE ? »

« Une reine de temps en temps ne fait pas une institution. »

Chapitre III — derrière chaque reine, une règle. L’ohemaa ashanti est

une charge, non la mère du roi : c’est elle qui désigne le roi, siège au

conseil et peut le reprendre en public — et Yaa Asantewaa a pris le

commandement parce que sa charge le permettait. Chez les Akan, le

sang qui compte est celui des femmes. Chez les Mandé, la paix elle-

même porte le nom de la mère : la badenya. Et le pays bwa avait ten-

du le filet — cuisine privée, verger, commerce, cultes, et le statut de

fille  du  village  qui  rouvre  la  porte  natale.  La  femme  n’est  pas

protégée par la bonté des hommes : elle est protégée par la règle.

« ET LA FEMME ORDINAIRE, CELLE DU MARCHÉ ? »

« Les reines sont loin ; parlez-moi de ma mère. »

Chapitre IV — en 1929, des dizaines de milliers de femmes igbo se

sont « assises » sur les chefs mandataires de l’Empire britannique et

ont fait réformer son administration : la guerre des femmes d’Aba.

En 1949, les commerçantes d’Abeokuta ont fait abdiquer un roi qui

les  taxait.  À  Lomé,  les  Nana  Benz  ont  dicté  motifs  et  prix  aux

fabricants  d’Europe   :  elles  ne  demandaient  pas  de  crédit,  elles

étaient  la  banque.  Et  près  de  la  moitié  des  bras  de  l’agriculture

africaine  sont  des  bras  de  femmes  —  sur  des  terres  qu’elles  ne

possèdent pas.

« SANS BANQUE, COMMENT ONT-ELLES FINANCÉ

TOUT CELA ? »

« Le microcrédit est une invention moderne. »

Chapitre V — la tontine : susu, esusu, ton, ndjangui. Trente femmes,

une mise égale, un tour de rôle, et pour seule garantie le nom — celle

qui manque est rayée du registre invisible, et personne ne manque.
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Un  crédit  distribué,  sans  siège,  sans  taux,  à  défaut  presque  nul,

depuis des siècles. Le microcrédit couronné d’un Nobel en 2006 est

une tontine avec un guichet ; et l’argent mobile numérise la tontine

des mères.

« POURQUOI LE PREMIER DES CINQ JOURS EST-IL

CELUI DE LA FEMME ENCEINTE ? »

« Le travailleur, c’est l’homme au champ. »

Chapitre VI — le travailleur commence dans le ventre de sa mère, et

sa  mère  est  la  première  travailleuse   :  porter,  allaiter,  donner  la

langue et le nom, puis cultiver, vendre, tenir la caisse, exécuter les

protocoles — les hommes parlent, les femmes font. Et dans l’ère où

le  travail  s’en  va  vers  les  machines,  il  y  a  un  travail  que  nulle

machine ne prendra : mettre au monde un homme qui a un nom.

On ne l’a jamais compté dans aucun produit intérieur brut. Il serait

temps.

« ALORS D’OÙ VIENT LA FEMME AFRICAINE

SOUMISE ? »

« C’est bien votre tradition qui la tient sous tutelle. »

Chapitre  VII  —  l’audit  ne  s’arrête  pas  aux  gloires.  L’institution  a

perdu ses charges par l’organigramme colonial, qui ne nommait que

des hommes ; ses droits par le mimétisme — la dot importée là où le

pays  bwa  l’avait  refusée,  la  tutelle  venue  d’ailleurs  baptisée

« tradition africaine » ; et son filet par des ornements qui blessent —

la mutilation, l’enfant mariée, le veuvage qui humilie —, que le Bwa

Sacré ne défend pas : ce qui déchire le filet n’est pas de chez nous.

L’institution revient — Sirleaf,  Gbowee, Maathai,  le parlement du

Rwanda — mais par la porte de l’État, quand elle avait sa porte à

elle.
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« CONCRÈTEMENT, QU’EST-CE QUI CHANGE DANS LE

SANCTUAIRE ? »

« Un hommage, ou une charge ? »

Chapitre VIII — sept articles : la reine mère de chaque sanctuaire,

choisie  pour  son nom,  siégeant  de  plein  droit  au  conseil  et  sous

l’arbre, et qui peut reprendre le Vénérable lui-même ; le nom des

mères écrit à côté de celui des pères à chaque génération ;  le 21

juillet, jour des Reines Mères, où l’on nomme les femmes du marché,

les  mères  de  tontine,  les  guérisseuses   ;  la  tontine  du  sanctuaire,

inscrite  au  registre  scellé   ;  le  filet  —  nulle  fille  donnée,  acquise,

mariée contre sa parole ni blessée dans son corps ; l’appel aux États

— le siège, la terre, le crédit, la loi ; la liberté et le sceau.

« ET QUE DIT-ON AUX FILLES ? »

« Qu’elles attendent qu’on leur fasse une place ? »

Chapitre IX — aux hommes : un conseil sans reine mère délibère

sans la moitié du registre. Aux mères : apprenez à vos filles les noms

de  ce  chapitre  comme  un  alphabet  —  une  fille  qui  sait  que  ses

ancêtres ont tenu tête à Rome ne se laisse pas dire qu’elle est née

pour se taire. Aux filles : la liberté que nos villages vous avaient bâtie

n’est pas un cadeau, c’est un héritage qu’on vous a caché — reprenez-

le, et répondez avec une tête de bronze enterrée sous un seuil. Aux

sanctuaires : désignez votre reine mère avant juillet 2027.
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Une institution, un filet, sept articles : signés et ancrés dans la

blockchain Bitcoin. Le lecteur refermera ce volume en sachant que

la  moitié  du registre  était  écrite,  et  que voici  l’autre  moitié.  Une

lignée s’écrit avec les deux.

LES REINES MÈRES

Écrit du Bwa Sacré sur la femme kamite comme institution — les reines qui ont

tenu tête aux empires, les femmes du marché, la tontine et la première tra-

vailleuse

Écrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré ·

Abidjan, le 4 septembre 2026 — an 6263

Édition anglaise : The Queen Mothers
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Fiche XII — Les douze écrits

L’Autre Front
L’Autre Front — les questions innombrables auxquelles il répond

Akron, 1851 : dans une convention pour les droits des femmes, une

femme noire née esclave, Sojourner Truth, se lève et dit : personne

ne m’a jamais portée au-dessus d’une flaque ; j’ai labouré, j’ai planté,

et  ne  suis-je  pas  une  femme   ?  Pour  la  première  fois,  une  fille

d’Afrique dit au mouvement des femmes d’Occident : la femme que

vous  décrivez  n’est  pas  moi.  Cet  écrit  le  redit  à  nos  filles  de  la

diaspora, avec les archives : les deux luttes n’ont ni le même passé,

ni le même adversaire, ni le même front. Il n’est pas une proposi-

tion : il nomme l’autre front. En voici les questions, et les réponses.

« CONTRE QUOI LA FEMME OCCIDENTALE S’EST-ELLE

BATTUE ? »

« Vous méprisez son combat. »

Chapitre II — non : on ne respecte un combat qu’en le connaissant.

Aristote   :  la  femelle  est  un  mâle  mutilé.  Tertullien   :  la  porte  du

diable.  Quarante  à  soixante  mille  sorcières  brûlées.  Blackstone,

1765  :  l’existence  légale  de  la  femme suspendue  par  le  mariage.

Code de 1804, art. 213 et 1124 : obéissance, incapacité. Compte en

banque sans permission du mari   :  1965. Vote :  1944. « Chef de

famille » : jusqu’en 1970. Puis le salon, la ménagère, le viol conjugal

reconnu en 1990. Son combat est la réponse exacte à cette liste,

contre les hommes de sa maison qui l’ont écrite. Il est juste, et il est à

elle.
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« ET NOS MÈRES, ONT-ELLES VÉCU CELA ? »

« Une femme est une femme, partout. »

Chapitre III — posez la liste sur nos mères : rien ne tient. Le yoruba

n’a pas de pronoms genrés et ordonnait par l’âge, non par le sexe

(Oyěwùmí)   ;  les  Igbo  avaient  des  filles-fils  et  des  femmes-maris

(Amadiume) ; l’ohemaa désignait le roi, l’omu gouvernait à côté de

l’obi, l’iyalodé siégeait au conseil, la Modjadji règne depuis 1800. La

femme bwa mariée n’était pas suspendue : elle était doublée — une

maison chez son mari,  une porte chez ses pères,  une économie à

elle.  Nos mères  avaient  tout  cela,  non par la  bonté des  hommes,

mais par la règle.

« OÙ EST LA DIFFÉRENCE, EN UNE PHRASE ? »

« Ligne à ligne, pour que je voie. »

Chapitre IV — elle s’est battue pour sortir de la maison ; la femme

kamite n’y est jamais entrée. Pour un compte en banque ; ta grand-

mère était la banque. Pour parler en assemblée ; la tienne s’asseyait

sur les chefs jusqu’à ce qu’ils  cèdent.  Et surtout :  elle s’est battue

contre ses pères et ses maris, qui avaient écrit sa condition — une

guerre civile entre les sexes. La femme kamite a perdu ses charges

par un décret qui a destitué son père le même jour, par la même

main. Sa lutte est une fadenya ; la nôtre ne peut être qu’une bade-

nya.

« MAIS LA FEMME AFRICAINE D’AUJOURD’HUI VIT

BIEN LA TUTELLE ! »

« Le mari chef, la permission, la ménagère — c’est chez nous. »

Chapitre V — c’est  chez nous,  et  cela a été fabriqué :  le  Code de

1804 est parti dans les bagages du colonisateur. La Côte d’Ivoire a

écrit en 1964 que le mari est chef de famille — la France a rayé la

– 58 –



phrase en 1970, la Côte d’Ivoire en 2013 et 2019 ; le code sénéga-

lais de 1972 la porte encore. Et la ménagère elle-même est sortie

des  écoles  ménagères  et  des  foyers  sociaux coloniaux.  La  femme

occidentale  devait  brûler  son  passé  pour  être  libre   ;  la  femme

kamite doit retrouver le sien. Ce n’est pas la même direction.

« QU’ARRIVE-T-IL À LA FILLE KAMITE DE PARIS ? »

« Elle se bat pour les femmes ; où est le mal ? »

Chapitre VI — on lui tend des mots, une colère, un ennemi ; elle

rentre aux funérailles et regarde ses oncles avec les yeux qu’on lui a

donnés   :  des  geôliers.  Elle  a  rayé  sa  propre  grand-mère  de  son

registre  et  se  bat  pour  sortir  d’un  salon  où  ses  ancêtres  ne  sont

jamais entrées. Pire, le récit occidental lui assigne un rôle : la victime

qu’on  vient  sauver  —  «  des  hommes  blancs  sauvant  des  femmes

brunes des hommes bruns » (Spivak). Copenhague, 1980 : les Afri-

caines  ont  répondu  aux  féministes  occidentales   :  ce  front  est  le

nôtre, ne parlez pas à notre place. Une femme d’emprunt.

« N’EST-CE PAS UN HOMME QUI PARLE CONTRE LES

FEMMES ? »

« Facile, du haut d’un sanctuaire. »

Chapitre VII — nos savantes l’ont dit depuis cinquante ans :  Awa

Thiam (1978), Filomina Steady (1981), Ogunyemi et le womanisme

africain  (1985),  Amadiume  (1987),  Acholonu  et  le  motherism

(1995), Oyěwùmí (1997), Nnaemeka et le négo-féminisme (2004) :

les femmes africaines ne se battent pas contre leurs hommes, mais

avec eux, contre ce qui les a dépossédés ensemble. Sa propre maison

a écrit avant.
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« ALORS, QUEL EST LE FRONT ? »

« Vous la détournez d’un combat vers le vide. »

Chapitre  VIII  —  sept  postes,  chiffrés.  Le  ventre   :  sept  décès

maternels sur dix dans le monde — une régression, non un héritage :

le Bunyoro pratiquait la césarienne en 1879, mère et enfant vivants.

L’école : une fille sur trois mariée avant dix-huit ans. Le corps : plus

de deux cent trente millions de femmes mutilées — un combat qui

se gagne dans la case de l’exciseuse, non à Paris. La terre, écrite au

nom  des  hommes.  L’eau   :  deux  cents  millions  d’heures  par  jour

(UNICEF, 2016) avec une bassine sur la tête. Le code importé. Et la

mémoire.

« CONCRÈTEMENT, QU’INSTITUE LE BWA SACRÉ ? »

« Un discours, ou un protocole ? »

Chapitres IX et X — l’écrit n’est ni un mépris du combat occidental,

ni un ordre de se taire, ni une arme pour l’homme qui déchire le

filet  —  celui-là  est  l’allié  du  décret.  Sept  articles   :  l’autre  front

nommé ; la mémoire rendue aux filles avant quinze ans — la femme

kamite d’avant le décret, et le passé de la femme occidentale, sans

mépris ; l’hôte et le front — elle prête sa voix, non sa mémoire ni son

ennemi ; le mari n’est pas le chef ; le compte des mères — la tontine

du sanctuaire paie le transport de la femme en travail, nulle femme

du Bwa Sacré ne meurt d’une route ; l’appel aux États ; la liberté et

le sceau.
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Deux passés, un front, sept articles : signés et ancrés dans la blo-

ckchain Bitcoin. La fille kamite refermera ce volume en demandant,

à chaque mot qu’on lui tend, de quel passé il vient — et en se levant

pour  l’autre  front.  Nos  filles  ont  labouré,  tenu  le  marché  et  fait

négocier Rome : qu’elles le sachent de nouveau.

L’AUTRE FRONT

Écrit du Bwa Sacré sur la femme kamite et le combat qui n’est pas le sien — deux

passés, deux mémoires, et le front qu’elle a laissé sans soldats

Écrit solennel de KING BAZURU, Vénérable et Président du Bwa Sacré ·

Abidjan, le 4 septembre 2026, édition corrigée du 5 septembre — an 6263

Édition anglaise : The Other Front

– 61 –



LE GUIDE DE LA MAISON KAMITE

Pourquoi lire — la fiche du volume, et celles de ses douze écrits

KING BAZURU

Président du Bwa Sacré

Première publication

Abidjan, le 5 septembre 2026

an 6263 de l’ère kamite

Identifiant IANA : PEN 65878

OID : 1.3.6.1.4.1.65878.2.27

Édition anglaise : The Guide to the Kamite House

bwa-sacre.org

© 2026 — Bwa Sacré. Tous droits réservés.


	Le Guide dela Maison Kamite
	Table

	Note préliminaire
	La Maison Kamite
	« Vous n’avez même pas une fête à vous. »
	« Vos villages étaient des villages, pas des villes. »
	« L’esclavage, c’est fini depuis longtemps. »
	« Qu’avez-vous inventé ? Et les maths, ce n’est pas pour vous. »
	« Et quand on vous pose la question piège ? »
	« En quelle année êtes-vous, et quand fêtez-vous ? »
	« Vous nous avez vendus. » — « Vous nous avez oubliés. »
	« Vos langues sont bonnes pour le village. »
	« La femme africaine est soumise, c’est votre tradition. »

	La Fête du Travailleur
	« Le premier mai existe déjà — pourquoi une autre fête ? »
	« Pourquoi maintenant ? »
	« Pourquoi les jours épagomènes ? Pourquoi cinq jours ? »
	« Ces jours étaient ceux des dieux — redevenez-vous polythéistes ? »
	« Honorer les Ancêtres, n’est-ce pas un culte des morts ? »
	« De quel droit instituez-vous une fête ? »
	« Encore une fête qui ruinera les familles ? »

	La Case sans Porte
	« Pourquoi les Africains sont-ils si bruyants ? »
	« Casser des objets pour se calmer, ça marche, non ? »
	« L’Afrique d’avant, c’était des huttes et le désordre ? »
	« Sans police ni prison, qu’est-ce qui empêchait de voler ? »
	« Votre hospitalité, c’est de la naïveté ? »
	« Alors les Blancs sont violents par nature ? »
	« Pourquoi vos terres se sont-elles laissé prendre ? »

	Le Résidu
	« L’esclavage, c’est de l’histoire ancienne, non ? »
	« Un chef qui n’ose pas commander son subordonné, ça existe ? »
	« Pourquoi un expert qu’on applaudit n’est-il pas payé ? »
	« Où sont passés les experts africains ? »
	« On nous a dit paresseux — et nous l’avons cru »
	« À qui la faute ? Aux descendants d’esclaves ? »
	« Et l’institution, est-elle coupable ? »
	« Que faire quand ça vous arrive ? »

	Les Bâtisseurs
	« Ils n’ont même pas inventé la roue »
	« S’ils avaient inventé, on aurait des brevets »
	« Citez-m’en un seul ! »
	« Le PC, Internet, le mobile — sûrement pas eux »
	« L’espace, c’est trop haut pour vous »
	« La médecine moderne ne vous doit rien »
	« D’accord, mais ce sont des Américains »
	« Alors pourquoi n’en a-t-on jamais entendu parler ? »

	L’Alpha et l’Oméga
	« À quoi servent les maths ? »
	« Moi, je n’ai jamais utilisé les maths depuis l’école »
	« Les maths, ce n’est pas pour nous »
	« On peut se développer avec du commerce et du bon sens »
	« L’IA va tout faire, plus besoin d’apprendre »
	« Je suis médecin, les maths ne me servent à rien »
	« Les sommets mathématiques ne sont pas pour nous »
	« Concrètement, on fait quoi ? »

	Le Livre des Réponses
	« Je peux toucher tes cheveux ? »
	« L’heure africaine, c’est plus fort que vous ? »
	« Vous n’avez pas d’histoire »
	« Si l’Afrique est si riche, pourquoi est-elle pauvre ? »
	« Votre vaudou, c’est de la sorcellerie ? »
	« Le racisme anti-blanc existe aussi, non ? »
	« Au fond, qu’est-ce qu’être noir ? »
	« Et comment répondre sans se fâcher ? »

	Le Livre des Réponses — Tome II
	« Vous êtes le peuple de Pharaon »
	« Es-tu sauvé ? Sinon, l’enfer. »
	« Vos ancêtres sont des idoles — brûlez vos masques »
	« C’est écrit : Cham, la malédiction »
	« Reviens à la religion de tes ancêtres : l’islam »
	« Vos pratiques sont du shirk — et la musique est interdite »
	« Sans livre ni prophète, pas de vraie religion »
	« Et comment répondre sans blesser la foi ? »

	Le Pèlerinage Kamite
	« Chacun fête quand il veut, où est le mal ? »
	« De quel droit décide-t-on le temps ? »
	« En quelle année sommes-nous, alors ? »
	« Et le lever de Sirius, et la crue du Nil ? »
	« Les cinq jours n’étaient-ils pas ceux des dieux ? »
	« Un pèlerinage vers quelle Mecque ? »
	« N’est-ce pas uniformiser ? »
	« Et ceux qui ne suivront pas ? »

	La Porte du Retour
	« Vous nous avez vendus. » — « Vous nous avez oubliés. »
	« Le retour, un rêve de réseaux sociaux ? »
	« Et les États, qu’ont-ils fait ? »
	« Suis-je kamite, ou dois-je le prouver ? »
	« Faut-il tout quitter et déménager ? »
	« Que me devez-vous, et que me demandez-vous ? »
	« Concrètement, que se passe-t-il le jour où je reviens ? »
	« Et ceux qui sont restés, que doivent-ils faire ? »

	La Langue de ma Mère
	« Qu’est-ce qu’une langue, pour un peuple qu’on a voulu effacer ? »
	« Comment un registre qui a tenu le fouet se ferme-t-il en deux générations de paix ? »
	« Et alors ? Ils parlent français, ils réussissent. »
	« Nos langues ne sont-elles pas bonnes pour le village seulement ? »
	« L’intelligence artificielle ne va-t-elle pas achever le travail ? »
	« Deux mille langues, n’est-ce pas trop ? »
	« Concrètement, que change cet écrit dans ma maison ? »
	« Et moi, demain matin ? »

	Les Reines Mères
	« L’Afrique a-t-elle jamais eu des reines ? »
	« Des exceptions tolérées, ou une règle ? »
	« Et la femme ordinaire, celle du marché ? »
	« Sans banque, comment ont-elles financé tout cela ? »
	« Pourquoi le premier des cinq jours est-il celui de la femme enceinte ? »
	« Alors d’où vient la femme africaine soumise ? »
	« Concrètement, qu’est-ce qui change dans le sanctuaire ? »
	« Et que dit-on aux filles ? »

	L’Autre Front
	« Contre quoi la femme occidentale s’est-elle battue ? »
	« Et nos mères, ont-elles vécu cela ? »
	« Où est la différence, en une phrase ? »
	« Mais la femme africaine d’aujourd’hui vit bien la tutelle ! »
	« Qu’arrive-t-il à la fille kamite de Paris ? »
	« N’est-ce pas un homme qui parle contre les femmes ? »
	« Alors, quel est le front ? »
	« Concrètement, qu’institue le Bwa Sacré ? »


		2026-09-17T23:14:53+0000
	Abidjan
	KING BAZURU
	Signature d'auteur — KING BAZURU (Identifiant IANA : PEN 65878), Président du Bwa Sacré




