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Appel solennel à tous les Kamites

Pour que jamais plus la mort d’un ancien ne soit la destruction d’une biblio-

thèque

Peuples d’Afrique,

Kamites du continent et de la diaspora,

Gardiens de nos traditions,

Chefs  coutumiers,  linguistes,  chercheurs,  informaticiens,  enseignants,

étudiants et jeunesse africaine,

Je  m’adresse  aujourd’hui  à  vous  en  ma  qualité  de  Président  du  Bwa

Sacré,  mais  aussi  comme  fils  d’une  Afrique  qui  regarde  disparaître,

génération après génération, une partie de sa mémoire.

Je vous parle d’une urgence silencieuse.

Nos langues meurent.

Elles ne meurent pas dans le fracas des armes.

Elles  meurent  lorsqu’un  enfant  ne  comprend  plus  la  langue  de  son

grand-père.

Elles meurent lorsqu’un ancien emporte avec lui un mot que personne

n’a enregistré.

Elles meurent lorsqu’un proverbe n’est plus compris.

Elles meurent lorsqu’un chant n’est plus chanté.

Elles  meurent  lorsqu’un  savoir  transmis  oralement  depuis  des  siècles

rencontre une génération qui ne sait plus l’écouter.

Et lorsque le dernier homme capable de nommer une plante, une céré-

monie, une étoile ou un principe dans la langue de ses ancêtres disparaît,

ce n’est pas seulement un mot qui disparaît.

C’est une manière africaine de penser le monde qui s’éteint.

Amadou Hampâté Bâ nous a légué cette formule devenue célèbre :
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«   En  Afrique,  quand  un  vieillard  meurt,  c’est  une  bibliothèque  qui

brûle. »

Pendant longtemps, cette phrase décrivait une fatalité.

Aujourd’hui, pour la première fois dans notre histoire, nous possédons

les moyens techniques de faire mentir cette fatalité.

L’intelligence artificielle change la donne

Beaucoup d’entre nous se sont méfiés de l’intelligence artificielle.

Cette méfiance n’était pas toujours sans fondement.

Une technologie que nous ne maîtrisons pas peut effectivement devenir

un instrument de dépendance.

Mais il existe une erreur plus dangereuse encore :

refuser un outil pendant que les autres apprennent à s’en servir.

L’intelligence artificielle peut écouter.

Elle peut transcrire.

Elle peut comparer des milliers d’heures de paroles.

Elle peut apprendre les structures grammaticales.

Elle peut conserver des variantes dialectales.

Elle peut associer un mot à sa prononciation, son contexte, sa traduction

et son histoire.

Elle peut participer à la reconnaissance vocale, à la synthèse de la parole

et à la traduction automatique.

Et surtout, contrairement à l’être humain, le savoir numérique peut être

copié, sauvegardé et transmis sans dépendre de la durée d’une seule vie

humaine.

Je précise cependant quelque chose d’essentiel :

ce n’est pas l’intelligence artificielle elle-même qui est éternelle.
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Les  entreprises  disparaissent.  Les  logiciels  changent.  Les  modèles

d’intelligence artificielle sont remplacés.

Ce qui  doit  survivre,  ce  sont  nos  données   :  nos  voix,  nos  textes,  nos

dictionnaires, nos corpus, nos archives et nos connaissances.

L’intelligence artificielle doit apprendre à partir de notre patrimoine.

Elle ne doit jamais en devenir propriétaire.

Regardons ce que font ceux qui ont commencé
avant nous

Regardons l’Afrique anglophone, et particulièrement l’Afrique du Sud.

L’Afrique du Sud n’a pas simplement déclaré que ses langues étaient im-

portantes.

Elle  a  construit  une infrastructure nationale consacrée aux ressources

linguistiques numériques : le South African Centre for Digital Language

Resources — SADiLaR.

Des textes sont numérisés.

Des voix sont enregistrées.

Des corpus sont constitués.

Des dictionnaires,  outils  linguistiques et ressources multimodales sont

développés.

Les  ressources  servent  à  la  recherche  sur  la  reconnaissance  vocale,  la

synthèse vocale, la traduction automatique et le traitement informatique

des langues.

Autrement dit :

pendant que certains discutent encore pour savoir s’il faut protéger leurs

langues,  d’autres  construisent  déjà  les  infrastructures  qui  permettront

aux machines de les parler.

Voilà le véritable enjeu.
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Il ne s’agit pas d’opposer artificiellement Afrique anglophone et Afrique

francophone.

Il s’agit de constater une différence d’organisation et d’en tirer une leçon.

Ce que d’autres Africains ont commencé à construire, nous pouvons le

construire également.

Mali : nous ne pouvons pas attendre

Je m’adresse particulièrement au Mali.

Terre de civilisations anciennes.

Terre du bambara, du soninké, du peul, du songhay, du dogon, du sénou-

fo, du minianka, du tamasheq, du bozo, du khassonké, du bomu et du

bwamu, et de tant d’autres langues.

Nous avons des universitaires.

Nous avons des linguistes.

Nous avons des informaticiens.

Nous avons des radios qui possèdent des milliers d’heures d’archives.

Nous avons surtout encore des anciens qui détiennent une connaissance

que personne n’a entièrement écrite.

Qu’attendons-nous ?

Chaque année qui passe emporte des locuteurs.

Chaque enterrement peut emporter un vocabulaire.

Chaque  disparition  peut  supprimer  une  prononciation,  un  récit,  un

proverbe ou une connaissance que nous ne retrouverons jamais exacte-

ment.

Le  Mali  doit  créer  une  véritable  infrastructure  nationale  de  données

linguistiques africaines pour l’intelligence artificielle.

Pas demain.

Maintenant.

– 5 –



Burkina Faso : une porte vient de s’ouvrir

Et je veux ici reconnaître une évolution importante.

Au Burkina Faso, quelque chose commence.

En mars 2026, à Koudougou, le ministère chargé de la Transition digi-

tale  a  réuni  linguistes,  chercheurs,  journalistes  et  spécialistes  de

l’intelligence  artificielle  afin  de  travailler  à  la  constitution  de  corpus

destinés aux modèles d’IA.

Le mooré, le dioula, le fulfuldé et le gulmancema sont concernés.

C’est une avancée.

Je la salue.

Mais je dis également :

il faut aller beaucoup plus loin.

Parce que le Burkina Faso ne se résume pas à quatre langues.

Que deviendront les langues des Bwa ?

Que deviendront celles des San, des Lobi, des Bissa, des Gourounsi et

des nombreuses autres communautés ?

Une langue parlée par quelques dizaines de milliers de personnes mérite

autant de survivre qu’une langue parlée par plusieurs millions.

La  technologie  nous  permet  précisément  de  ne  plus  choisir  entre  les

deux.

Côte d’Ivoire : il faut agir

Je m’adresse également à la Côte d’Ivoire.

Pays des Akan, des peuples Gur, des Mandé et des Krou.

Pays du baoulé, de l’agni, de l’attié, de l’ébrié, du sénoufo, du koulango,

du lobi, du bété, du dida, du guéré, du yacouba, du malinké et de tant

d’autres langues et communautés.

Ces langues constituent une richesse immense.
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Mais une langue célébrée dans les discours et absente du monde numé-

rique devient progressivement invisible pour les machines.

Et dans le monde qui arrive, cette invisibilité aura des conséquences.

Si demain les assistants numériques comprennent parfaitement le fran-

çais et l’anglais mais restent incapables de comprendre une grand-mère

parlant  sa  langue  maternelle  dans  son  village,  nous  aurons  créé  une

nouvelle forme d’exclusion.

La fracture numérique de demain sera aussi linguistique.

La  Côte  d’Ivoire  doit  donc  elle  aussi  constituer  ses  grandes  banques

nationales de voix, de textes et de connaissances linguistiques.

Je m’adresse maintenant à toute l’Afrique
francophone

Nous  avons  trop  longtemps  considéré  la  langue  comme  une  affaire

réservée aux linguistes.

C’est terminé.

Au XXIe siècle, la langue est également une question de souveraineté nu-

mérique.

Celui  qui  possède  les  données  possède  une  partie  de  la  capacité

d’entraîner les machines.

Celui  qui  documente  une  langue  détermine  en  partie  ce  que  les

générations futures pourront en connaître.

Et celui qui abandonne cette responsabilité à d’autres ne peut pas être

surpris lorsque d’autres racontent son histoire à sa place.

Nous devons donc cesser d’attendre.

N’attendons pas que Google enregistre nos grands-mères.

N’attendons  pas  qu’une  université  européenne  vienne  recueillir  nos

derniers locuteurs.
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N’attendons  pas  qu’une  entreprise  américaine  décide  quelles  langues

africaines sont suffisamment rentables pour mériter une intelligence ar-

tificielle.

Ces acteurs peuvent être nos partenaires.

Ils ne doivent pas être les seuls gardiens de notre mémoire.

J’appelle à une grande mobilisation

J’appelle les États africains.

J’appelle les universités.

J’appelle les académies des langues nationales.

J’appelle les chefs traditionnels.

J’appelle les gardiens de nos bois sacrés.

J’appelle les griots.

J’appelle les chasseurs traditionnels.

J’appelle les prêtres de nos traditions.

J’appelle les femmes qui connaissent encore les chants anciens.

J’appelle  les  cultivateurs  qui  connaissent  les  noms  traditionnels  des

plantes.

J’appelle les forgerons.

J’appelle les guérisseurs et détenteurs de savoirs, dans le respect de ce

qui doit rester secret.

J’appelle les linguistes.

J’appelle les informaticiens.

J’appelle surtout la jeunesse africaine.

Prenez vos téléphones.

Prenez vos microphones.

Allez voir vos parents.

Allez voir vos grands-parents.

Allez dans nos villages.
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Enregistrez.

Demandez :

Comment appelle-t-on ceci ?

Comment disait-on cela autrefois ?

Quelle différence existe-t-il entre ces deux mots ?

Comment compte-t-on ?

Comment nomme-t-on les saisons ?

Comment appelle-t-on les constellations ?

Quels sont les termes de parenté ?

Quels proverbes utilisaient nos ancêtres ?

Comment raconte-t-on la naissance ?

Comment parle-t-on de la mort ?

Comment nomme-t-on le monde visible et le monde invisible ?

Enregistrez les réponses.

Mais ne nous contentons pas d’accumuler des fichiers.

Documentons-les scientifiquement.

Identifions la langue.

Le dialecte.

Le village.

La génération du locuteur.

La date.

La transcription exacte.

La traduction.

Le contexte.

Et lorsqu’il existe plusieurs versions, conservons les différentes versions

au lieu d’en inventer arbitrairement une seule.

Car sauvegarder une erreur pour l’éternité ne serait pas sauver notre pa-

trimoine.

Ce serait éterniser notre erreur.
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Et je lance un avertissement

Si nous ne faisons pas ce travail nous-mêmes, d’autres le feront.

Et dans cinquante ans, nos arrière-petits-enfants demanderont peut-être

à une intelligence artificielle :

« Comment parlaient mes ancêtres ? »

La machine répondra avec les données qu’elle aura trouvées.

Si ces données ont été produites exclusivement par d’autres, il sera alors

trop tard pour nous indigner :

« Ce n’est pas notre véritable langue ! »

« Ce n’est pas notre tradition ! »

« Nos ancêtres ne disaient pas cela ! »

La machine n’aura pas inventé notre silence.

Elle l’aura simplement hérité.

Voilà pourquoi notre génération porte une responsabilité historique.

Le Bwa Sacré prend sa part

En tant que Président du Bwa Sacré, je considère que la sauvegarde de

notre patrimoine ne peut plus être uniquement orale.

Nous devons préserver notre langue.

Nous devons préserver nos variantes.

Nous devons enregistrer nos anciens.

Nous devons documenter nos connaissances transmissibles.

Nous devons constituer un corpus que nos descendants pourront consul-

ter et que les intelligences artificielles futures pourront apprendre.

Mais nous devons également distinguer ce qui appartient au patrimoine

public de ce qui relève du sacré et ne doit pas être livré indistinctement

aux machines ou au monde entier.

Sauvegarder ne signifie pas tout divulguer.
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La souveraineté culturelle exige aussi de savoir ce que nous transmet-

tons, à qui nous le transmettons et sous quelles conditions.

Kamites, l’heure est venue

Nos ancêtres nous ont transmis leurs langues sans ordinateurs.

Sans disques durs.

Sans Internet.

Sans intelligence artificielle.

Ils ont réussi à les faire traverser des siècles.

Et  nous,  qui  disposons  de  satellites,  de  smartphones,  de  serveurs,  de

cryptographie et d’intelligence artificielle, aurions l’excuse de les laisser

mourir ?

Non.

Notre génération serait impardonnable.

Nous  sommes  probablement  l’une  des  dernières  générations  capables

d’enregistrer certains anciens.

Mais nous sommes également la première génération africaine possé-

dant les moyens technologiques de conserver massivement leurs voix.

Voilà notre responsabilité.

Voilà notre chance.

Autrefois, lorsqu’un vieillard mourait, une bibliothèque brûlait.

Désormais, enregistrons la bibliothèque avant que le feu ne l’emporte.

Que chaque peuple construise son corpus.

Que chaque langue possède ses archives.

Que chaque communauté conserve ses voix.

Que chaque enfant puisse retrouver la parole de ses ancêtres.

Et que demain, lorsque l’intelligence artificielle parlera les langues du

monde, les langues de l’Afrique soient debout parmi elles.
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Pas comme des curiosités ethnographiques.

Pas comme les vestiges numériques de peuples disparus.

Mais comme des langues vivantes.

Des langues enseignées.

Des langues parlées.

Des langues pensées.

Des langues créatrices.

Nous ne demandons à personne de sauver nos langues à notre place.

Nous appelons l’Afrique à prendre elle-même possession de son avenir

numérique.

Levons-nous.

Enregistrons nos langues.

Préservons nos voix.

Transmettons notre mémoire.

Car un peuple qui conserve sa parole conserve une partie essentielle de

lui-même.

Et ce que nos ancêtres ont réussi à nous transmettre à travers les siècles,

nous n’avons pas le droit de le laisser mourir entre nos mains.

Pour nos ancêtres.

Pour nos enfants.

Pour les générations qui ne sont pas encore nées.

Que nos langues vivent.

Que notre mémoire demeure.

Et que l’Afrique parle au futur avec sa propre voix.

Le Président du Bwa Sacré

BAZURU

Abidjan, le 12 septembre 2026
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